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Palabras iniciales

Desde 1982, la Bienal de Poesía «Premio Copé» es, sin duda, una de 
las convocatorias más esperadas de la agenda literaria nacional. Sin 
embargo, el compromiso de Petroperú con la escritura creativa va más 
allá de organizar los certámenes literarios más prestigiosos y de más 
larga vida en el Perú. En no pocas ocasiones, los participantes han 
expresado su deseo de que Petroperú organice también talleres que 
mejoren sus habilidades y recursos. Así han nacido «Hacia la cons-
trucción de un libro de poemas», «Fabricar poesía» y «Un iceberg 
llamado poesía», talleres de composición y edición poética a cargo, 
respectivamente, de los escritores Óscar Limache y Violeta Barrien-
tos. Este último taller, dictado por Óscar Limache, contó con cuatro 
sesiones, del 3 al 24 de abril de 2019.

El taller literario «Un iceberg llamado poesía» buscó analizar, así 
como crear, corregir y editar, a partir de la lectura crítica de cinco poe-
marios ganadores del Premio Copé de Poesía: Ítaca (1983) de Jorge 
Eslava Calvo (Lima, 1953), Finibus terrae (1985) de Jorge Nájar (Pu-
callpa, 1945), Archivo de huellas digitales (1985) de Eduardo Chirinos 
Arrieta (Lima, 1960-Missoula, Estados Unidos, 2016​), Lo que no veo 
en visiones (1992) de Ana Varela (Iquitos, 1963) y Un iceberg llama-
do poesía (1998) de Pablo Guevara (Lima, 1930-2006). La metáfora 
del iceberg, empleada en la poética de Pablo Guevara, quien escribio: 
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«Aquí, a 4000 metros bajo el nivel del mar adonde / no llegan fácilmen-
te ni han llegado ni podrán llegar presiones / o compresiones otras que 
las del propio mar / y nuestro propio ser / aquí donde una buena parte 
del problema / se reduce a esto: / ¿Quién baja hasta aquí y por cuánto 
tiempo?», ha sido el marco creativo para que Óscar Limache conduzca 
a los talleristas por los laberintos de la poesía.

Esta selección de poemas —que agrupa los textos de Úrsula Al-
varado, Alex Antón, Ivonne Bernuy, Rosa Céspedes, Maryfrancis 
Cieza, Janet Delgado, Katherine Flores, Denis García, Ana Infantes, 
Michael Jiménez, Luis León, Galina Marujo, Robert Medina, Ana 
María Meza Artmann, Gabriela Morón, Maryani Paz, Federico Pflüc-
ker, Katherine Rengifo, Claudio Temoche Cortez, Giovanna Torres, 
Selva Vargas y Augusto Vidal— es solo una muestra del entusiasmo 
creativo de un taller que consiguió convocar a una gran cantidad de 
personas interesadas en el arte de poetizar.

El editor
Lima, julio de 2019



ÚRSULA ALVARADO
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Transmutación

Con la llegada del otoño transmuta mi voz
se despiden mis hojas y en esta desnudez 
encuentro abrigo.

¿Cómo pueden, criaturas del alba, no reconocerme?
No asoman los ciervos que a mis manos confiaban 
el brillo de sus cornamentas,
las ardillas que en el recodo de mis piernas hallaban abrigo
hoy bajo la grama se esconden,
las aves del crepúsculo ante el saludo de mi canto enmudecen

¿y qué hay del eco?
¿qué de la esencia y del aroma?

Soy yo la inflorescencia que amaron
He liberado mis cometas
desdeñado el polen innecesariamente impuesto 
heme aquí desdibujada del trazo que se remarca
he emprendido la búsqueda del boceto primigenio
con gozo mudo de mis versos primeros 
me desvisto
uno a uno con ternura los aparto
como a capas de una cebolla 
sonrojada.
 





ALEX ANTÓN  
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Mañana me pondré el traje de la mentira
y correré por tus pasillos,
entre tus dientes,
entre tus pensamientos.
Mañana colgaré la ropa en mis labios
y usaré ganchos de oreja a oreja,
te veré embarazarte de flores grises
con una respuesta en la boca,
			     eterna,
			   efímera.
El olor del café se cuela por mis venas
y las jeringas de tu lengua
no alcanzan mi tímpano...
no alcanzan mi «hoy».
Mañana parcharé las pistas con mis ojos,
torceré mis pies como los demás
y seguiré la sombra del «mañana»,
siempre hacia el «mañana». 





IVONNE BERNUY
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Vigilia

Acomodada mi carne y sus abismos por detrás de la espalda 
que recoge 
tus diminutos dedos, tus diminutas manos,
a tu risa de tren festivo
infestado de jazmines que reflejan tu inocencia osada y sin tropiezos.

Acomodados tus sueños por delante de mis miedos, bajo la sombra de 
mi diestra y sus tres últimos siervos adolece tu frente
con la amabilidad de una mariposa que descansa del ocaso, o el perfu-
me de un «por qué» sobre tu boca.

Acomodada tu infancia en recuadros fucsias, sobre y en el eco de un 
silencio
la vibración de tus latidos rebota sobre mi aliento.

Y en un caos que no encuentra, el principio del final de los míos,
ni el final del principio de los tuyos

tus volúmenes tidales se orquestan con los míos, sobre mi pecho;
y a mi hálito
en un olor inmortal:
de caricias sin tacto
que simulan pausas del océano, o el abrazo de un cántaro,
anidado en desiertos (como mi soledad).

 
Crecerás mi niña, crecerás; quizá al final de estos versos, quizá más 
pronto, tan pronto, que no logre en mis líneas esbozar la gloria
de dormir contigo.

Y te pido perdón, tú dices:
«vale».





ROSA CÉSPEDES
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Recuerdos de infancia

Creíamos que la vida era jugar a las escondidas
a la ronda y a la escuelita
en ese entonces
ni pensamos que creceríamos. 

Tú haciendo y enredando cometas
yo peinando y hablando con muñecas
pero el tiempo pasó
y de nuestra infancia quedan pequeñas huellas
algunas risas estampadas en fotografías viejas
que mamá aún conserva.

Ahora el tiempo es otro
trabajamos toda la semana pendientes del reloj
los fines de semana
te pierdes en tu laberinto
y yo entre letras y mis libros amarillos.

El lunes vuelve la rutina
y me entero de que sigues vivo
empezando una nueva semana
que nos traga y vomita 
cada viernes cuando muere el sol.
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Ellos

Él le quita su sombrero azul
y ella risueña acicala su cabello.
Él le pinta estrellitas titilantes en el cielo
y ella las alumbra con su luz.
Él le regala un puñado de nubes blancas
y ella las noches más oscuras,
que los amantes buscan.
Luna y viento se aman a escondidas
cada madrugada de invierno.
Ellos saben que en el verano
vivirán solo de recuerdos.



MARYFRANCIS CIEZA
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Lejanía

En Lima llueven castañuelas, 
esta tarde en Lima llueven castañuelas.
Dos cajitas de madera como en 
susurro de labios en marinera, 
y el flamenco bailado en cada taconeo
trae de vuelta la España de Lorca que dejé
por el gris de Ribeyro.

¿Qué tanto fue de entonces
que hoy este baile de tijeras cortando el aire
me recuerda que fui huyendo de ti?
Es la tijera que corta el aire y el juego
de manos para sostenerla, lo que provoca
este enjambre punzante en el túnel 
lagrimoso entre mi pecho y mi garganta.

¡Dicha la tuya el quererte tanto!
Una ablación sería suficiente para quitarme
el desvelo de tantos velorios de día.
Abigarrado de colores tu silueta se desdibujaba
de mis párpados cansados.
Ábaco de tiempo contando caer las castañuelas
que esta tarde llueven sobre Lima.  









JANET DELGADO
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Escritos míos 

I
Me abro totalmente a ti
Me asfixio, 
me sofoco, 
me confundo 

En tu cuerpo,
en tus dedos,

en tu vientre 
Enredándome en tu voz, en tu axila, con tus piernas

O en el tibio sabor de unos labios que 
me sienten,  me exploran,  me atan 

Y estoy arriba y estás abajo 
Y estás conmigo y estoy contigo

Somos aire, fuego, agua, 
tierra, océano

Bajo la noche, bajo la cama, bajo la almohada
Sobre tu cuerpo, sobre la mesa, sobre tu sombra 
en plena lluvia y en esta noche 
en esta noche y en este sueño,

en este sueño
que no es el tuyo...
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V
Quiero beber del agua
que forman nuestros cuerpos 
beber de tus besos 
como cuando navegamos

Sobre cumbres o sobre el piso
cuando ahogándonos de amor
anhelamos que la aurora
nos abrace tiernamente

como cuando nuestros cuerpos gritan y
nuestras manos hablan 
tras nuestros labios mudos

y somos como olas que revientan 
como piedras atravesadas,

estrellas pegadas
vientos huracanados... 

Quiero beber del agua 
que generan nuestros cuerpos
nuestros labios,
 		  nuestros besos 
nuestra lengua
para no morir de sed y 
saber que tú navegas 
en otros mares,
    pero sin mí..



KATHERINE FLORES
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Despiertas y asisto al encuentro,
el alba abraza mi danza nocturna, la contiene
en el primer rayo que me incita a jugar en el tiempo y espacio,
me convierto en espejo que adopta tu silueta
y develo tu genuina naturaleza, me desnudo
para que contemples la reclusión de esta danza que te representa.
¿Reconoces? Es el aroma de tu existencia.

Te entrelazas en mi danza nocturna, me contienes
en este primer rayo que nos funde entre fuerzas opuestas
y aceptas su convivencia como la totalidad que te gobierna,
abrazas tu genuina naturaleza, te desnudas
para libertar los pasos de esta danza que te representa
¿Reconoces? Soy esencia en tu existencia
La sombra que despierta.





DENIS GARCÍA
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A espaldas

Si vas adornando los velos
en las veces que huyes
y viertes tus calamidades
¿Adónde irán tus afectos?
¿Por qué recorren tus lamentos?

Para decir amor
deberán, el coraje de tus venas,
resaltar el aullido tibio en las nubes.

¿Quién quedará invitado, para en plena luz
inventar tu cuerpo descalzo
y dormir a la verdad con el candor de tu brío?

Seduciré al manantial que inflama tu cautiverio,
donde lo eterno amanece,
y cabalgaré en tu reposo
como una floresta que martille colmado,
si ya tus súplicas
las has perdido
a espaldas.





ANA INFANTES
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Fui monstruo
animal nocturno
no tuve quien lamiera mis heridas
solo un coyote rozó mi soledad.

*

Llevo el cristal apedreado
ajado de tanto trajín humano
incoloro está mi vestido
empañados mis ojos de incierta fe.

*

Huérfana
bajo trincheras
entre los versos del vuelo de mi falda
acalla la tierra para mi rostro
una inhóspita sonrisa. 

*

Jaula

Sueldo barrotes
paraguas mecen mi mar
marionetas florecen bajo mi vientre.

*
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Partir
hacia mí
hasta mi unísono mechón de aire.

*

Y si te posaras en mí
como el sol en las rocas al mediodía
carbón sería
a la palma de tu gruta.

*

SOLA
Como lava
formando encendidos ríos
en el panorama de mis violentos versos.



MICHAEL JIMÉNEZ
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Musa

el horizonte se desdibuja 
si tu imagen moldea el espacio
tras la calma que se materializa frente
a la belleza opacada por tu existencia
la dulzura que saboriza el día a día
llenando las horas del aroma de tu sonrisa 
alucinada en los atardeceres rotando
alrededor de tu mirada pluvial
el ascenso al sinfín de tus rizos dorados  
perpetuos en mis pupilas prendadas de tu silueta
aparición subliminal de musa tímida al sol
goce divino de tu suavidad entre mis dedos
ráfaga atravesando mi pecho
la pulsación acompasada de tu voz pronunciando mi nombre
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La oceanidad de tu aliento

una saborización de aromas provenientes 
de la luminosidad que representas
tras la levedad de tu gesto
alimentado de la fantasía que procreas
un amor ambiguo ante la posibilidad del verso
extendido en la vastedad azulada de tu silueta 
el deleite de las horas que te observan silentes
brisa marina que ondea la marejada de tus cabellos
encarnados en los pliegues de mi existencia
un sinfín de auroras naciendo en tu pecho 
recrean el instante efímero y sencillo
de la oceanidad de tu aliento 
saciado de la mañana fulgurante
creadora del espacio perpetuo denominado tu presencia







LUIS LEÓN 
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13

Gélido jeroglífico de tu voz y mi coágulo desinflándose. ¿Ni un 
mínimo suspiro se entresaca de mi insistencia? ¿Es cosa mía la de no 
divorciar lo terso de lo ríspido? Ah, si vieras el atentado que me das 
entre el silencio y la primera sílaba. Coágulo bombea, filigrana mis 
interiores y el exterior caduca por la apoplejía de la sístole. Qué nos 
compete, dilo.
Ya remontaremos algún alivio. ¿Y si tiritamos nuestra Historia? Ausen-
cia, ya, por favor. Soy yo el extraviado. ¿Si ya no bombea la diástole y 
el transeúnte —esa sombra— se expande como una insolación desde 
adentro? ¿Curar? ¿Sanar? No, yo no compro esa revolución, es muy 
grande y lejos.
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4

Mis manos buscan escaleras en otras escaleras.
Mi cabeza se detiene en futuro. Doy la vuelta
a contramarcha y se diseca el paisaje.
Monos y gusanos aventajan mis alas. Ser dueño
de escalones, esos que desaparecen
cuando respiro. Millones en el bolsillo y me roban
todas las posibilidades. Mis monos te sonríen,
mis gusanos me sonríen. Seré faro
y mi voltaje nocaut al osado civil. 
Tal vez hacer un recuerdo 
de asmas y acosar al profesor. Y arrancaré
la escalera de otra escalera llena de hombres.
¿Desaparezco cuerpos en mi fosa yo desapareciendo?
No sé de huracanes, aves ni pandemias. 
Solo escucho trotes de un abrupto fin.

*

Las parejas de una noche. No debemos decir nada. Solo bastan unos 
minutos para ser un deshecho, la sonrisa que nadie cree. Buenas 
noches les digo sin insinuación. Eso sería tan terrible como el dibujo 
de un hombre sin colorear que espera tristemente sus matices. Y este 
hombre sigue esperando a que le dibujen los brazos y una pierna. 
Las cosas se complican cuando el tema es de tres o de cinco. Llega 
el silencio en medio de una cama con todos los sonidos oxidados 
del mundo. El ocaso de dormir: no existe el descanso y no se sabe si 
fue una mujer, un hombre, un niño. Ya nada se quiere y no interesa. 
Mejor es aceptar, mejor es callar, o mejor es volver a intentarlo hasta 
obtener la gran respuesta.



GALINA MARUJO
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Crece el silencio

Entre la rutina
y cada acontecimiento
crece el silencio
sin que nadie lo mire
sin que nadie lo destruya 
diciendo lo que debería decir
pero muchas veces
el silencio como un ser vivo
se apodera de todos
y los convierte en soldados
de escondidas causas
y cuando más hace falta
que todo lo que tenga que decirse se diga
allí está de nuevo
buscando erigirse
como rey absoluto
de todos los hombres
siendo solo un solitario fantasma
y crece el silencio
pensando que puede crecer mucho más
y consigue que la distancia
se vuelva más grande
entre todos los hombres
y aquello que se necesita decir
para ganar sobre el silencio
no se dice
y se sueltan muchas fieras
y aun cuando alguien, se rebele
contra lo inaudito
el silencio no se irá del todo
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buscará un nuevo y fácil camino
por donde entrar
un alma donde habitar
y es que hace falta
que todos los hombres
sean suficientemente honestos y valientes
sobre todo, consigo mismos
para que jamás las palabras
sean sepultadas. 



ROBERT MEDINA 
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El ermitaño 

Ahí abajo 
en el hueco desordenado de la montaña
vive un ermitaño. 

Su historia es sencilla e impenetrable 
como su casa de piedras. 

Puede que algún día haya tenido un nombre 
puede que su madre lo llamara 
junto con el correteo hostil del ganado 
a tomar leche evaporada en el desayuno 

Puede que su nombre haya sido Pedro 
Que le gustara trotar descalzo por las mañanas 
Quizás el golpe aciago del sol 
no acabó por completo con su miseria 

Puede que nunca haya tenido un nombre 
y que igual que a las cosas 
el llamado de su padre haya sido 
un quebranto desproporcionado del viento 

Sin embargo 
yo miro desde arriba su roca endeble 
miro su patio interminable 
su frío permanente 
y lo imagino sin desdichas 
corpulento y boca abajo 
leyendo un libro de poesía 
mientras el sol seca sus pezuñas





ANA MARÍA MEZA ARTMANN
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Barranco

El atajo
para volver a casa
se pierde al filo del oeste

Disperso en la madrugada
Dios duda
entre ser una moneda
o la excusa 
para no perder el equilibrio

La niebla es gris
Gris es blanco
más una gota negra
a punto de estallar bajo el agua
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N

Tu nombre
reducido a cenizas
antes de saber pronunciarlo
abona la raíz de tu lengua
sepultada bajo mil granos 
de arena en masa

Un árbol perturba hoy
ese monte estéril

	 ¿Dará frutos algún día?

Cuando muera el ave 
que extirpó el resplandor
de tu memoria







GABRIELA MORÓN 
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Acromegalia  
Homenaje a Maurice Tillet, el Ángel Francés

Padre
no vuelvas a tallar mi rostro con tu ira
has de abrir los ojos a la muerte: 

un vibrio nadando en tus entrañas
tu cólera ha de morder esta vida y ha de calmar
el encono con el que alguna vez envolviste
este cráneo hijo tuyo que blasfema
contra las doradas dimensiones

Ciertamente pensaste que era un ángel 
ángel   hijo tuyo    esperma de tu ira
pero no supiste lo desgarrador que fue
deshacerme de este rostro cual metamorfosis
de una cucaracha que se siente capaz
de aplastar a todos y disfrutar oyendo cómo cruje
la linfa por los huesos, pero lo único que quiere en realidad
es sentarse a tomar un café al aire libre
sin que nadie lo aplaste con la mirada

Padre
¿por dónde vuela este dolor óseo?
¿acaso es tu silbido por la madrugada exhalando
 los vibriones que blasfeman contra la oscura simetría de mi cara?
¿quién es ese niño tomando una siesta sobre el ring
exiliado a América para alcanzar el estrellato?

Estrellado contra el ring un gigante yace
vencido por una pequeña piedra que es su corazón





MARYANI PAZ
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El psicópata 

Medellín Caracas Lima
El psicópata guarda la avioneta de su primera venta
                     Habla con pajaritos en el día 
                     Mata por un chifa sin pollo
 El psiquiatra dice que se alimenta del miedo
                     de su masivo poder de destrucción 

Allí lo veo, feliz en la pantalla
La apología del descontrol lo engaña
(Apago el televisor)
Que el psicópata destruya su mundo
No el mío 
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Catarsis 

Cada uno es dueño de su propia catarsis 
me gustaba poner la barbilla en tu espalda
escuchar
Y hablar aunque no respondieras
luego cantarte, aunque ya durmieras 

era ese misticismo el que me gustaba
/ La mujer tiene que esperar 
que el hombre abrace sus miedos, decías /
La mujer solo espera 
Que el hombre en sus brazos duerma 
 
Apelé a la rabia de tu boca
la frustración de tus años
Cada uno es dueño de su propia catarsis
Cada uno es dueño de sus desenlaces  



FEDERICO PFLÜCKER
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Ante el mar 

Ante un mar ofrendan tiempos
extasiados, sus miradas se detienen.
Mentes ascienden a despertares
ciertas vidas que sin fin se expanden. 

Pensar la vida hacia lo abismal 
los indescifrables verdes azulados 
sondear un océano de misterios 
que infinitos desbordan los cerebros. 

Dudan en preguntas de siempre
contemplan desde arenas y meditan
se embelesan y la vida les seduce 
aun entendiendo el universo a medias.

De unos temas nunca bien sabidos 
y escudriñar para bien en insondables 
aún descienden accesibles a bucear 
en pensares posibles, humanos.





KATHERINE RENGIFO
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Después del invierno

Ahora que tus carnes
cubren mis huesos
llenando mis flaquezas
aparecen nuevas hambres
a calarme desde adentro

Mi debilidad es el invierno.

Me envuelvo en los sauces
sintiéndome tierra otra vez
y la fragilidad que sostiene
mi ombligo a su raíz
se siente como un renacer

Contemplación

Abrazo la brevedad de una mirada
la sonrisa llana dispersa
en un rostro cansado

cuestiono el tiempo recurrente
que es esta vida
un vaho de misterios
visible solo en el borde sutil
de la locura

—de otra forma con certeza
mis dedos serían llamas
mis ojos oscuros cristales
en un tálamo desértico
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de otra forma no sería el amor
ese verbo inmarcesible
que los vates intentan desentrañar
en la hojarasca de tantas no verdades—

Abrazo la ilusoria imagen
del tibio despertar
en el invernadero
de nuevos pensamientos
mientras sigo trazando
mi propio lienzo
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Sueños ícaros

Carrusel de sueños ícaros
girando y girando
en la plazuela de mi alma
la luna espía
detrás de sus nubes de abanico
el calor de los cuerpos
meciendo la noche lánguida
colgada de una hamaca
como la vida misma
Prometeo contempla
entonando canciones viejas
esas de fábulas y leyendas
esas que nadie recuerda
pero que tampoco olvidan
Las luces se apagan
cual feria de pueblo
las gentes se guardan
tras el mosquitero
y yo me quedo
hilvanando las estrellas
buscando algún camino
de regreso a casa
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Mi casa

Mi casa
a veces, cascarón vacío
inhabitado por tu recuerdo
se construye
y reconstruye con el sol

Las tripas hambrientas
le dicen a mi casa
que no me alimentas

Mi casa
a veces, se cae a pedazos
como temida lepra
dejando jirones de mi ser
colgados del techo
cual telarañas

Pero esa casa es mía
con sus telarañas
con sus hambres
con sus esperanzas







CLAUDIO TEMOCHE CORTEZ
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Ocaso

Eres el recuerdo
de tiempos mejores
de talento innato
de la voz bendecida por bohemia noche
Hoy eres como un vals de lamento
que se añora en las foráneas nostalgias
o en los momentos oscuros
Te aferras a las quimeras
de los que alguna vez te vimos triunfar
vas donde antes no ibas
cantas lo que nunca pensaste cantar.
El orgullo devorado 
por la adictiva necesidad
de seguir vigente.
Se abre el telón
la sala a medio llenar
están los que deben
los que tu vibrar sienten.
Haces una venia,
miras a tus músicos
comienza el concierto final
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Pasarela

Llegaste a la mitad del camino.
Con naturalidad fabricas tu mejor sonrisa. Eres el centro de la atención.
Los hambrientos fotógrafos con sus seductoras luces captan tu mejor 
ángulo.
Atrás quedaron los nervios previos, los primeros y temerosos pasos que 
fueron ganando firmeza con la seguridad que da la práctica.
Sonríes ante la rendida audiencia. Resaltas un diminuto bikini que 
contrasta con tu nívea piel.
Embriagas con esa trabajada figura que los cánones actuales exigen. 
Triunfante y orgullosa giras para continuar el tramo final
El frío e ingrato viento del olvido te acaricia la espalda,
cada nuevo paso que das se te hace más pesado y doloroso
Por el otro carril emerge una joven mujer que comienza a quitarte 
protagonismo
Cada vez que se acerca la ves más joven, más alta, más bella.
Sabes que ahora es su momento
Y mientras el cruel telón del ocaso te espera
Comprendes por fin que la gloria es un manjar breve que nunca te 
termina de saciar.



GIOVANNA TORRES
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Tiempos

I
Me acomodo despacio, 
en silencio,
entre tu cuerpo y la cama fría.
Me acomodo lentamente
y el silencio 
se hace más largo
y tu cuerpo es más tuyo
de lo que jamás fue
y esta cama congela el desencanto.

II
Mis palabras resbalan
hasta cubrirte la piel.

III
Cuando escribas de mí,
detente a observar bien cada recuerdo,
paséate por los lugares donde pudimos ser.
Escribe 
y conserva los trozos
que de mi piel quedaron
entre tus uñas,
entre tus dedos,
en los cálidos rincones de tus manos.





SELVA VARGAS
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Festín

Hubo un tiempo breve en que le conté
a silentes hombres el insoportable trabajo
de tu risa hueca.

Realicé las explicaciones
turno por turno
de manera voraz
quitando el jugo de mi carne.

Fui descosiendo ese tiempo
en el que te limpiabas la boca
con la suma de las partes de la noche
a ritmo deliberado
rememorando una pequeña danza de inmensas constelaciones.

Averigüé el camino al Acllahuasi
y viví mi descontento de neoniña
para tener por duplicado los documentos
de tu asesinato a mano armada.

Descubrí que me aleccionaban las abstracciones de la noche
y el llanto de Piet Mondrian
por eso lloro en canto
ad infinitum
lloro
lloro por mí.

Lloro y leo un poema contra el mundo
esta es la aclaración de mi fracaso
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firmado desde esta boca de plata
parida en la cúpula de una torre llena de monos.

Brincan y brincan
me acompañan al grupo de orgías al que me metí
a escuchar sonidos bondadosos
a ver el desplazamiento del alma.

Aquí aprendí a interpretar aquellas especies carnívoras
de las que conoces bien
y no hallo más que la respuesta del cúmulo de masa y gases tóxicos
con un increíble aullido que intenta salir del fondo de mi garganta.
.



AUGUSTO VIDAL





107

La taza

1
Soy la taza que firme me toman
las manos silenciosas del destino.

Con el café o la leche
que adviene con la lluvia de los días
adquiero tersa faz
oscura o blanquecina
cual ruleta de la suerte de los hombres

Y en mi faz de siglos 
se hunden
labios deseosos de vigilia
carnes ansiosas de alimento.

Y sigo camino hacia las brumas
¿qué caída o qué furia 
me irán a hacer añicos?

2
En mi taza con café
al pie de la ventana
se asoma la noche pensativa.

A través de sus miles de rendijas
ojos centelleantes miran absortos 
su espejeante noche.
Así como mis ojos 
se posan sobre su oscuro velo.
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Y de asombro emerge la luna boquiabierta
como eco de mi boca que sorbe
el misterio ardiente de mi cuenco 

cóncavo ante mi boca cóncava
convexo sobre mis manos flexibles
ermitañas que reposan sobre el aire
y febriles abrazan y abandonan 

y preguntan

si cóncavo es abrazo colmado de alimento
y convexo es abandono y hambre de un abrazo 
¿Cómo cohabitan en este recipiente  
abrazo y soledad 
en la misma curvatura?

Y así finalmente 
somos la luna y mi boca
mi café y la noche
y los astros que me bebo
pensando y titilando

3
Colmo mi taza blanca de café noche
—sorbo noche que sorbe estrellas—
para reflejar una luna llena como la leche
en mi cóncava alma con sed de eternidad.

A mi taza que humea blancura
que lúcido agarro con sed de oscuridad
le sé de pronto un humilde, curvo y calmo tacto
sosiego de cualquier fiebre de artesano.
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Con su luna reflejada y que me mira
ausculta el fondo de mi alma
que también tiene forma de taza.

Mas me mira con recelo y desconfianza
temiendo que sea yo su precipicio

Sin saber que los dos iremos juntos en pos de las mañanas
hasta que el día nos ciegue con su caleidoscopio de mundo.

Y mi taza finalmente reposa su vientre, 
su arcillosa cavidad sobre mi mesa
o sea su alma vacía aguardando la próxima noche.

¿Con cuántas tazas de café se hace poesía?
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