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Palabras iniciales

«Si supieras
Que en la poesía
No hay orden
Ni desorden»
Luis Hernández

La situación actual de pandemia nos obliga a distanciarnos, 
pero a la vez nos ofrece nuevas maneras de estar cerca. En me-
dio de este contexto, se dio origen al taller de poesía Trazos de 
los Dedos Silenciosos, en torno a la poética de Luis Hernán-
dez, que gracias a la virtualidad hizo posible reunir a partici-
pantes de uno u otro sexo de Arequipa, Cajamarca, Chiclayo, 
Chimbote, Cusco, Huancavelica, Huancayo, Huaraz, Ica, Ju-
liaca, Lima, Moquegua, Piura, Tacna y Trujillo. 

Por medio de la lectura, discusión y análisis en torno a 
los textos poéticos de Hernández, los participantes lograron 
aproximarse a aspectos relevantes de su obra, como la presen-
cia de la música, el cromatismo, los elementos gráficos, las 
referencias y reescrituras, y la construcción de la identidad 
por medio de los alter ego y particulares personajes recurren-
tes a lo largo de su obra. Se dieron a conocer textos incluidos 
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en los tres poemarios que publicó en vida, así como en los 
cuadernos y libretas que elaboró artesanalmente y regaló a 
conocidos y desconocidos, o incluso dejó intencionalmente 
«olvidados» en lugares públicos. 

Además de profundizar en los textos de Hernández, se pro-
pició la creación poética a partir de consignas para la escritura 
basadas en algunos de los aspectos característicos de su obra. 
De esta manera, surgieron textos que incorporaban algunos 
guiños, rasgos y referencias hernandianas, pero desde la mirada 
particular de cada participante, su universo personal, los rasgos 
que le definen, la música con que se identifica y que quiere 
dejar escuchar en el poema. Así, si bien durante estas sesiones 
se logró conocer y valorar la poesía de Luis Hernández, e in-
cluso empezar a considerarlo un poeta indispensable, el acerca-
miento a su poética vital y luminosa también hizo posible un 
descubrimiento individual en cada participante. Hernández 
decía que la poesía es evitar el dolor; en el contexto actual de 
incertidumbre y abatimiento, los encuentros semanales con su 
poesía y los textos de los participantes brindaron un espacio 
comunitario que se acercó mucho a esta definición, pero que 
también permitió dar una mirada hacia fuera y hacia dentro, 
desde la propuesta poética de cada quien. 

Se contó con la participación de alrededor de cincuenta 
personas, quienes llegaron al taller con distintas expectativas e 
inquietudes, algunos siendo lectores y escritores habituales de 
poesía, mientras que otros vivieron por primera vez la expe-
riencia de escribir un poema. Esta selección de poemas reúne 
solo una muestra del despliegue creativo de los participantes.

Entre estos textos, encontrarán algunas presentaciones, 
al estilo de quien decía «Soy Luchito Hernández», pero de-
jando ver sus propias particularidades y la construcción de 
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la identidad del yo poético, en ocasiones desde la negación 
de la identidad u otras aludiendo a múltiples formas de ser; 
otros textos nos presentarán ciertos referentes musicales, al-
gunos cercanos a los clásicos preferidos por el poeta, pasando 
por Manu Chao, Édith Piaf y Lacrimosa, entre otros. Tam-
bién encontraremos otros recursos hernandianos reinventa-
dos por los participantes, como el uso de citas y referencias, 
así como la inclusión de términos en otros idiomas.

Que la poesía siga congregando a todos estos prófugos del 
mundo.

Becky Urbina
Lima, noviembre de 2020





ANDY CARMEN
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Para mi querida Édith Piaf

Ven y acompáñame, mi querida
En esta noche donde los gatos hacen el amor
Y los hombres pelean,
Acércate mientras me inyecto tu música
Y mi alma comprende tu forma
Susurras,
Susurras,
Suspiras.
 
Surco el asfalto
Entre bueyes de latón y burros de caucho
Mientras yo
Caballero en un caballo de aluminio
Voy sin miedo
A ganarme el pan de cada día
En algo que no soy.
 
El sol destella en su sonrisa
Con su vestido negro
Sencilla
Incansable
Con esos ojos que dicen amor
¡Regresaré! Le digo con la sonrisa
Mientras animo el corazón
Escucho susurrarme que la vida es rosa.
 
Las calles gritan sin corazón
Un gorrión herido está en la calle 72
La miran con desprecio
¡No la miren así!
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Lloro para desterrar mi rabia
Porque puedo ser ojiva nuclear
Perdón, orquídea lunar.
Le brindo mis alas,
¿Para qué sirve el amor?
La vida es rosa.
Ya son las 10 de una hermosa ciudad
El pan se está horneando
Se siente el aroma conjugarse con tu sonrisa,
Una herida fresca
Una futura cicatriz, mi lord.
 
Mientras recojo mis pasos
La vida sigue siendo rosa.
Porque soy para ti
Porque pronto llegaré
Y la muerte será menos dolorosa.
Espérame para sentarnos en la misma mesa
Y caer en los brazos de Morfeo,
Espérame para que este dolor de vivir no se sienta
O mejor para poder brindarte mi hombro
Y te animes a llorar o a reír.
 
Beberemos vino porque no alcanza para la leche
Porque tenemos mucho de suburbio
Mucho de asentamiento humano
Pero que bien se vive entre la escasez y tus piernas.
 
En esta latitud son los Furnarius cinnamomeus quienes cantan en esta 
mañana
Y los gallus extrañan tu voz preñada de amor.
Son las 10 y diez con 63
Y no nos arrepentimos de nada
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Ni de los amantes que tuvimos
Ni de los vicios con tu boca
Cuántas veces hemos jugado a la muerte
¡No! Nada de nada.
 
Mi madre no quería una hija bohemia
Y tuvo dos
Aquella que murió un viernes de abril
Y la que ahora escribe ebria.
 
Hemos cantado en calles
Nos hemos amado en ellas sin pudor
Nos hemos perdido,
Qué triste fue esa madrugada
En la que hasta abandoné mi nombre
En una esquina donde descendí en busca de amor.
 
Édith, tú que me conoces bien
Tú que me conoces más que mi mujer,
Cuántas veces te he confesado ese sueño de amor con aquella poeta,
Hoy ni Morfeo,
Ni los vinos,
Ni tus caricias pueden calmar esta pena.
 
Ven, estoy desnudo
El frío carcome
Ven e inyecta tus palabras
Y seremos amantes en la mar.
Ya sabes, 
Te espero
En la misma esquina,
En la misma cama
Con las mismas caricias
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Ven, pero solo ven
Con el alma desnuda
Y haremos el amor como los amantes en la mar.
 
No importa si escucha mi mujer
Y me arroje del cálido nido
Ya he dormido en esquinas y añejos parques
Sin un pan y con el corazón hecho trizas.
 
Pero eso sí,
Mañana será mejor
Mientras el cortisol no haga estallar la masa encefálica
Y pueda cabalgar
Para ganarme el pan de cada día.
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Son las cuatro y algo más

Son las tres y media en el reloj que marcha
Con sonrisa tierna y trenzas firmes.
En el colegio fui malo resolviendo operaciones,
Solo aprendí a contar hasta el infinito.
Y contigo contaré hasta el infinito y un tiempo más
Contaré hasta una cifra desconocida,
Hasta que la luz se transforme en aves,
Las constelaciones sean cascadas en espiral,
Los planetas se transformen en peces bellos
Y las estrellas sean abejas revoloteando en nuestro jardín.
 
Son las cuatro y algo más,
En el colegio solo sabía formular problemas,
Hacer problemas,
Ser un problema,
Lo único que aprendí y lo hice bien
Fue contar
Contar hasta el infinito
Inventar cifras y números que hoy a las cinco
Los dibujo en tu cuerpo.
 
Son las cuatro y cinco o veinticinco en nuestra piel,
El tiempo solo se detiene en un beso.
Los números seguirán su marcha
Sobre nuestro jardín de amapolas
Y las aves jugarán con las abejas
Dando nuevo latido a nuestro nido.
Y nuestro nido estará sobre almendro,
En el algarrobo ancestral
O en el espacio construido entre nuestros corazones.
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De algo sirvió el colegio
Y el tiempo atado de manos y boca,
Que aun no pudiendo pintar las paredes con sangre
Ni gritar el dolor que guardaba
Entre los suspiros y mis huesos
Puede volar entre números
Hasta las cuatro y algo más
Donde encontré tu lienzo
Para dibujar un número nuevo llamado amor.
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Otro poema

Yo no soy Andy Carmen
Tal vez soy
Pedro nacido del vientre de una algarroba,
Quizá ese hombre del que hablan Albano y Romina Power,
El número aún no definido de una colegiatura,
El campeón de medio fondo que obsequió sus medallas
Y también
El hijo de una madre
Que aún espera
Con un pan tibio extraído de sus manos
Y que aún espera.
Yo soy materia
Con aroma a café tostado
Y algo de mar
Y algo de
Pero
No quiero hablar de mí
Puedo ser todo o nada,
Mejor hablemos de las estrellas
De tu sonrisa
De las preguntas no resueltas
De lo que esconden las miradas
Y si en tu reloj aún guardas tiempo
Responder
Si amas
Si sabes qué es amor
Si sabes qué es.

 





AXEL MONTESINOS
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De humano poco

Metro ochenta
Setenta y nueve
Setenta y ocho
con las manos sucias y
el pecho en sangre.
Say my name
En el desierto en el que crecí
Con el rostro partido
Y la voz que es viento
Y es arena
Y es olvido
Y no es.

De mis manos salen flores
Cuando me miro con el otro
Y el otro mira dentro de mí.
Conozco los lugares más oscuros
De tu alma
Cuando nos cruzamos
En el cielo,
Para llover y llover,
Para llorar y llorar.
Y bebemos de la lluvia
En el cuenco de tus manos.

Soy cholo de sepa mestiza,
Y chileno desde hace dos semanas.
Que se desborda de amor imaginario
Cuando me miran de reojo.
Me defendido con los puños,
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Con las palabras,
Cuando te ríes de nosotros,
En los primeros rayos del alba.
Nos conocemos desde hace tanto
Porque somos pasajeros, 
En el verso que escribí hace tanto,
Ya lo has leído, pero no resalta,
No quiere llamar tu atención,
No quiero hacer las cosas
Solo para figurar.

Y si profundizamos en tu pecho, 
Encontrarás toda mi historia tatuada, 
Pero está muy adentro,
Clavada,
Donde el miedo no toca, 
En el centro.
Soy yo el que te escribe,
Sentado antes del retozo,
Un anónimo discreto,
Que viste en la calle, 
Te cruzaste en el parque,
O amaste en tus sueños.
Ese soy yo, por si algún día me recuerdas.
Pero ya no seré el que soy,
Y seré más tú de lo nunca fui
Yo. 
De metro ochenta y menos,
Pero de humano
Demasiado poco.
Demasiado humano.
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Malegría otra vez

Tu risa me da risa
Cuando el sol raya
At the sea.
Pero estoy solo,
Desaparecido y solo,
Escapando de las luces verdes.

¿Es esta una buena vida?
Living in all the cities,
But no family is waiting for me
En ninguna parte.
Y no hay ley que pueda
Ni callarme, 
Ni matarme,
Ni de las fauces
De estas montañas
Arrancarme.

Al final,
Todo sigue su curso.
Estamos en el punto
De partida.
Sin rumbo,
Con el alma que ya
No respira,
Y el cuerpo que me tiembla,

¿Es esta una buena vida?
El amor ha desaparecido, 
La vida dejó de moverse.
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Llegamos a destiempo
Al lugar donde
Nadie nos busca.

¿Cuándo llegaré?
¿Cuándo llegaré?
Cuando llegué.
Cuando fui contigo
A las lomas de tus sueños.
Así contigo,
Con otros antes de ti.
Pero esperando tu perfume,
Desaparecido entre las nubes.

King of kings,
in the party of no life,
A loyal warrior
will rarely worry
why we rule,
and that’s not fine.

Y en los pasos de la abuela
Se esconde la luna,
Se apaga el sol.
Ya no estamos juntos,
Pero it’s ok,
La vida sigue,
Y sigo yo,
En malegría otra vez
Cuando el viento se va.
Is this a good life?
Clandestino (álbum) /
www.youtube.com/watch?v=bnaTLcFpQnE&ab_channel=AnnaParva



FARHIDE DELGADO
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Distance is despair

https://youtu.be/kgW0kwr5CkA?t=7

¿Sientes eso, amor?
Son los rayos del sol
Quedaron bajo mi piel
Luego de nuestra despedida

Eres océano
donde habitaba
Y ahora despierto, 
buscando sin fin
un tesoro o quizás algo
dentro del laberinto
que hemos creado

¡Ven, voltea y entra!
Overflow with emptyness 
está el hogar

Un espíritu
Una sombra
Una taza rota

Nada tiene sentido sin ti
Los cabellos del mundo en el viento
Llevan tu voz que susurra: «Ik hou van jou1, volveré por ti»

1 Te amo, en holandés.
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Y les grito: «Ich lieve dich auch2. Te amo, 我爱你3»
¡No te vayas sin mí!

Lentos, con delicados pasos
Con la soledad como guía
Dos medias vidas
Samen altijd4

Solos, cruzamos los dedos en la oscuridad

Todos los fantasmas del pasado 
Regresan en tu ausencia
Solo recordarte
Y a una pantalla con tu imagen 
Hablarle
A una cadena de bits atado

El sonido viaja por todos los valles
Hasta las hojas
En un lenguaje secreto
Te pide que me rodees con miles de brazos
Allá
No me dejes ir
Las heridas nunca cierran
Y solo tú las entiendes

 

2 Yo también te amo, en alemán.
3 Wǒ ài nǐ, en pinyin. Te amo, en chino mandarín.
4 Siempre juntos, en holandés.
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Lamento de la premariposa

Soy Marita
Niña que ríe
En un paseo de pesadillas de la mano de papá
Ecos en un cajón olvidado
De mariposas muertas

Soy Farhide 
Un grito y una cruz
Extática mirando al espejo
Desnuda serpiente en la oscuridad

Y soy alguien más
Sin nombre
Un campo opaco
Lamento e intención
Soy lo que fui y no sigo siendo
Los fuegos artificiales de aquella tarde
Las risas a la hora del almuerzo
Tantas promesas de amor
Una inhalación asustada
Y vuelvo al cuerpo
A dirigir el concilio de los pedazos 

Soy una forma sin tiempo
Un recorrido que ya terminó en el mañana
El rastro de una oruga de otra dimensión
Solo esperar 
Saltar a lo inefable 
y nada más



 



FÁTIMA SÁNCHEZ
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Octubre

Se agota
En olas primaverales
Donde vence
El párpado caído
Y rápidos surcando mis cóncavos
Por qué no dijeron 
Que el alcohol se terminaba
Debieron prever las marcas
En el amor patrimonial

No danzan con los pies
¿Qué culpa tienen los jóvenes?
Esos que dan vueltas
Tropiezan en carcajadas
Zapatean
Manos, pestañas, papas, tenedores, francisco, Montreal, chilina
Mujer tacneña, caído del morro
Guerras perdidas
Insulto a la bandera

Una lástima
Los abrazos no prometen nada
Las noches, las perlas, los juegos, los niños, el campo, color rosa
La cons
Trucc
Ión 
Fan
Tas 
Ma
Vuelta en falso
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Otro adiós. 

Tema: «Untitled» (All Delighted People Side D) de Sufjan Stevens. Escu-
char: www.youtube.com/watch?v=i7A2vuUNRc0.
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S_N

El problema es que a mi edad 
Aún me conmueve
una polyantha abandonada al viento
un pan seco
O la sonrisa de un niño 
Camino a la desgracia 

All the noise has died away
El grito de la mañana me detuvo
en anhedonia
¡FÁ-TI-MA!

Dije que no temería a la lluvia
Que no volverían las tardes de febrero
Pero llego a los 25 con una
Superficie insurrecta
Con un globo ocular tembloroso
Empapada en aquel abril
Furioso
Aún me pregunto
Les pregunto
Te pregunto
Si aún aguardas bajo el puente
Eso dijiste 
 





FREDDY QUIÑONES
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¿Qué punto?

Soy Freddy Quiñones,
Hace unos años conocido como Fred,
Pero ahora me he tomado más en serio
Esta absurda idea de la existencia.
Miro esta pantalla
Cubriéndose de seres negros con cada palabra
Y pienso en su invisible utilidad.
Estoy muy cansado,
Roto en la derecha e izquierda de los bolsillos,
Asustado, sediento, muerto de vida.
Quiero llenar esta página de puntos,
De códigos indescifrables con amor estúpido;
Quiero existir.
 
Soy un punto.
Qué punto.
¿No seré acaso lo que hay
Después de un punto?
En esta botella de vino
Soy una uva aplastada que no se ve.
Miro tras el cristal transparente y
No me encuentro entre tanto alcohol.
 
Sobre mi cabeza hay una demolición.
Todo el día se oyen los ruidos de los derrumbes,
Pero el polvo no cae.
¿No seré acaso yo el polvo?
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Yo nací un día en que Dios descansó

Yo nací un día
En que tía Dominga estaba muerta.
Tan muerta estaba
Que mi tío sintió volver a enterrarla.
Yo nací un día 
En que se le ocurrió morirse a tía Dominga.
Así que mi primer llanto fue de luto,
Sin saber qué rostro tenía la muerte.
Yo nací un día, un domingo,
En que por azar fue el último de tía Dominga.
Nunca he visto su retrato,
Temo verme en sus ojos muertos.
Yo nací un día 
En que la casa estaba vacía sin tía Dominga,
Vacía conmigo dentro para siempre.
 



JACK FARFÁN
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Ave ramina

Toros veloces en la noche
El cielo de los árboles trasluce
Una irredimible distancia.

Prosema de Gotlieb

—Morada de luces—

Cierto soy, Resplandeciente; 
Si a deshora
Aduermo, amodorrado, 
Ya maduro y panzurrón,
Greñudo, lento, agatunado;
Recogiéndome
Entre foscas nubes,
Entre endebles claridades,
Tras la ducha de estos mis hielos,
¡Despertado!

Perdido el pie,
Entre abismos neblinosos; 
Blando entre cirros
Que ya viajan,
Como formas
Que el sol mece y oculta, 
Entre rayos
De tocatta y fuga del encierro;
Entre bastiones de esperanza, De un día ir a la esquina,
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A ver pasar al señor Anteayer Sobre un diario llevado
Por el viento del intento.

Avejentado, umbrío, 
En lo de entrar
Hacia El Reino Celestío; 
De los adormilados,
De los que ya no prevén 
Ni la sombra que, por días,
¡Ay!,
Ni nos persigue.

Enjuto, desdeñoso,
En lo de cejar el vano ideal creador, 
Que frente al dios de la pantalla 
Resuella,
Como quien cuelga los chimpunes 
Del intento,
En el desván memorioso, 
De los «fumes»;
Del ojo acamellado;
De aquellas deliciosas acuñas 
De a diez por un sol,
En la abuelita,
A tres puertas 
De mi casa.

Y el alto cielo, 
Cerreño celestío, 
Como digo;
Estas punas despanzurradas, 
Por donde voy,
A paso cansino; 
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Enarbolando 
Mis flancos,
Mis presuntas claridades,
Mis pernales
Y mis trístidas manos de maleta.

Me precede en vuelo hacia lo alto,
La garza blanca de los prados.
Cae una matita de lluvia 
Para mí, solo;
Cuando voy,
Al trote,
Hacia Los Perolitos,
Donde, humeando, humeando, 
La gente sumerge cucharones, 
Pasa huevos, para pasar rancho; 
Como quien recoge aire,
A cucharadas,
Para así respirar,
De mitomanía y no de tiempo.

La luz del sol barniza mi frente,
¡A la carrera, al trote, a la zancada!, 
Hacia estanques promisorios, 
Humeantes, azufrados,
En Los Baños del Inca;
Donde,
A siglos de conquista española, 
Se extinguió un volcán termal, 
Entre lagos,
En estas tinajas ablusionistas,
Donde se bañaba, 
Sin Vírgenes del Sol,
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Juan Santos Atahualpa; 
Quien,
(Créanlo o no),
Escupía a sus súbditos incas;
Y estos, solícitos,
Lamían «la sagrada baba del inca».

El rostro apollado,
El mar de esa ciudad inventada, 
Donde qué mito, qué claridad, 
Como un polo fantasioso, 
Alguien escarmena
En su rueca de oro:
En cada esquina su poeta.

De estatuas vivientes, a veces, 
Resbalando bajo la lluvia de marzo, 
Yo acariño, casi nada de esperanza; 
Cuando la fruta me sabe a premura, 
Y a lavanda de mis dudas.

Voy caminando hacia el río, 
Para ya no perecer en el intento, 
De sostener bajo el brazo, 
Agradables folletines de a tostón 
Y versos, como tofees.

Sostiene, yergue, dobla el ala, 
Esta agonía del mundo,
«Que del mundanal ruido», 
Teje, de las bestias
Y las ninfas,
En el agua sumergidas, 
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Atónitas ante el fauno,
Que les muestra su miembro erecto 
A cada una.

Y la morada de luces, 
Ovaciona;
Y el ajuar negritud, 
Conmocionado; 
Cuando ya,
Apenas pálidas, endebles, luces pajarinas, 
Son, ora pálido reflejo
De otros mundos,
De otras ciudades que nadie apercibe; 
Y que, en otro hemisferio,
Quizá,
Despuntan sus narices, 
Bajo rayano resurgir 
Del sol en los despojos:

¡Cellos flotantes esta noche!

 





JACKELIN R. CASTILLO
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Danza extinta5 

«[...] Je marcherai les yeux fixés sur 
mes pensées, Sans rien voir au dehors, 
sans entendre aucun bruit... et le jour 
pour moi sera comme la nuit [...]».
Víctor Hugo6 

En la sombría hora,

bajo el claro de luna

has extendido tus alas;

tu dócil cuerpo apenas se eleva

C

 a

  e

   s,

palpas la tierra;

tu ser yace en la fragilidad de la bruma, tu corazón apesarado se aquieta.

5 Para escuchar: «Le Cygne du Carnaval des Animaux» («El cisne», pieza de la suite 
musical «Carnaval de animales») del compositor francés Camille Saint-Saëns. Escu-
char: www.youtube.com/watch?v=b44-5M4e9nI.
6 Del francés al español «(...) Je marcherai les yeux fixés sur mes pensées, Sans rien 
voir au dehors, sans entendre aucun bruit... et le jour pour moi sera comme la nuit 
(...)». «Caminaré con los ojos fijos en mis pensamientos, sin ver por fuera nada, 
sin oír ningún ruido... y el día para mí será como la noche». Del poema «Demain, 
dès l’aube» («Mañana, al alba») del libro Les Contemplations (Contemplaciones) del 
escritor francés Víctor Hugo.
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¿Es acaso tu última danza,

figura celeste

de pupilas grisáceas,

cuya mirada se clava

en la sombra del nocturno silencio?
 

Tiemblas,

tu cuerpo se estremece

y en tu tenue intento,

d n a
 
      a       z        s,
 
gravitas en tu anegado ensueño

¿Es acaso el último gesto en el que te abandonas?

Tu danza aún se manifiesta solemne

y traslúcido aún es tu andar.

Pero,

caes
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súbitamente;

tu ser padece

y no soporta el peso,

te pliegas

y te acurrucas en tu regazo.

Sombría es la hora.

En tu último intento

te
    s

    a

   r

   o

  p

  r

 o

 c

n

i
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bates sutilmente tus alas en el viento,

contemplas le clair de lune7 

y en un suspiro profundo y templado,

sosiegas tu corazón

y reposas

en el remanso

de lo

eterno.

 

7 Del francés «Le clair de lune» («El claro de luna»). Sonata para piano n.º 
14 en do sostenido menor «Quasi una fantasia», Op. 27, n.º 2 de Ludwig 
van Beethoven.
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Je m’appelle 

«I’m Nobody! Who are you?» 
Emily Dickinson 

Soy 
¿Quién soy? 
En la página en blanco 
tus menudos dedos 
han trazado líneas 
dibujando mi nombre; 
Jackelin Castillo —me has llamado. 
Pintaste de violeta 
mi hoja de vida en septiembre 
y en ella 
has esbozado a una niña. 
Ella juega con el gato 
The black cat 
sonríe; 
mientras ella canturrea 
cantos que no son cantos, 
de aquella tenue voz 
que resuena 
en el eco de los albores 
y que se guarda, 
ahí dentro 
en el vacío no vacío 
 
Es la hora del poniente, 
y ella recita a media voz 
palabras que no son palabras, 
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que otrora 
se impregnaban de memorias, 
evocando figuras 
adyacentes al ayer. 
Es la hora de despertar, 
ella yace 
aun soñando, 
yo la veo. 

 



JUAN CARLOS ZEBALLOS
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41141020

Muy temprano se despierta 
a juzgar su día
a veces tiene la vida resuelta
a veces tiene la vida revuelta
con libros, laptop, plumón y pizarra
peleaba
mientras que jóvenes y señoritas lo miraban
pensamiento oriental tengo;
dice
pero a una papa huayro
él se asemeja
y hasta creo que está mejor, piensa
un tesoro especial para la humanidad guarda
no lo comparte
... ¡Egoísta nomá eres!
Cuando se cree volar y libre de este mundo es
... de pronto alguien lo llama:
¡Papi, jugamos!
¡Papi, me compras!
... buen maestro de vida te conseguiste...
... buen maestro a este mundo trajiste...
la vida con sus ojos mira;
si con ella era maravillosa,
con él es supermegangrandiosa
¡Pisa tierra!, dice ella
¡Déjame volar!, dice él
actuar es una gran pasión
teatro, cine, televisión, hasta radio has pisado
miedo a escribir tenía,
¿Qué forma tiene el miedo?
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... tiene la forma de uno mismo

... el planeta de las letras sabía que existía, hasta el mapa tenía
pero por miedo no lo habitaba
ahora que su nave ha llegado
no 
puede
dejarlo
ahora
prepárate
mundo
que
premio 
Nobel
no
podrá
pararlo
... to be continue

 



KAREN ZÚÑIGA
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Trazos

Él/ella en entrega equitativa 
Ni menos, ni más menos 
ambos cuerpos recaídos en resacas 
contemplándose al prisma de torsos desnudos
atrapados en latidos
el desde lo menos 
ella abriendo su corazón al fuego
resistiendo al abismo
consciente de abrazos rotos
cual sepulcro inocente 
rompe y toca la sangre disuelta 
mujer de arteria abierta, no llores más
no llores más
Ella traspasó su inocencia de gacela 
Aplastó el lodo de recuerdos
Eclipsada por un sueño 
Despertó 
Pero él estaba a su lado 



 



LENIN DE LA CRUZ





71

LTQ

Reconocido por la revolución
Soy un sobrenombre, también,
Y la denominación
De mi nombre
Hace que lleve una bandera roja en la mano.
Y el sobrenombre lo apaciguo
Algo de común hay
Entre el palpitar, la frialdad
Que es más que insurrección
Giro, vuelta,
Revuelta,
¿Por qué no? Rebelión.
Soy materialista
Y le digo a una cruz
A un apellido
Creo escribir
Sin un público halagador
Más bien por cantar a la vida.
Cantar un himno solemne.
Que podría ser
 
El tolerar sus discrepancias
Ante mí el apodo
Y he ahí la cantuta
No permitir ante mí...
Mejor cantemos un himno solemne
Que proviene de cada uno
Y en un fin de nosotros
Puesto que este himno tiene vivencias
Un costal de experiencias
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Que es aquella flor
Que perdurara en el tiempo
A pesar de que el olvido lo invada
Es aquella flor, la esencia del espíritu de tiempo
Y te dirá mí
El cambio es de uno y no solo de uno
Si no que himno cantaríamos
Y creo que la poesía
Es el cantar al pueblo
Alma mía, suya y tuya
Sin perderse
La poesía conduce
A liberarnos u oprimirnos
Es innecesario uno
Para quien escribe y quien lee
Soy materialista
Y le digo a una cruz
Y digo creo
Al sobrenombre
Que ahora es nombre
Quizá por ello diría
¡haz valer tu nombre, poetas!
 



MILENA BRAVO
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Noche 

Pronto amanecer
Tranquilo anochecer,
Huyendo de los últimos rayos del día
La noche mágica cobra un encanto,
Percibido no solo por los ojos
Sino por el corazón 
El corazón consternado.

A lo lejos se encienden los faroles
Cual luciérnagas presumiendo su luz en el aire
Un aire taciturno y tardío
Se adueña de las tranquilas calles,
mece y eleva las hojas impasibles, 
Y uno que otro suspiro a su paso.

Las palmas de los enamorados
Se rozan en su último toque
Despidiéndose mientras se alejan
Hasta el próximo encuentro
Hasta la próxima noche

El mendigo busca refugio, en alguna calle abandonada 
Abandonado a su suerte
Cobijándose bajo una manta de harapos 
Encendiendo un mechero imaginario
Que ayude a calentar su alma. 

En una casa a lo lejos, 
La madre cobija a sus pequeñuelos, 
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Poco a poco el sueño abandona sus ojos
Para abrirlos en un mundo lleno de fantasía 
Pero de pronto retorno.

Una ventana que se vislumbra a lo lejos
Guarda en su interior, un relator 
Un creador de cuentos
Bajo la luz de una vela que se derrite
La tinta cobra vida en las páginas
Horas sin sueño que traen consigo
La belleza que necesitan sus palabras

Noche pálida, noche cálida
De ensueño para unos
De consuelo para otros
Noche que tiene el significado de quien la habita
Noche que se alarga con horas de sueño o con horas de vida
Pero en fin noche, noche de paso lento, hasta el amanecer...

Nordic Lullaby.
Escuchar: https://www.youtube.com/watch?v=WE5W-fXMwWc.



NARVITH CASTRO
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1

Soy la señorita Abecé,
la señorita Nn,
«plural como el universo»
con inmenso corazón
que noble y franco 
te ama...
que plácida y retirada 
te piensa, te piensa.
«He aquí,
lunes, martes, miércoles, jueves, viernes, sábado y domingo»
el aire en esta habitación está suspendido
mientras afuera el bullicio
y la vista al jardín se nubla... 

En esta otra ribera:
El hombre de anteojos obscuros
me llama Naory 
y suena a Natory.
El hombre con quien miramos desde una vereda 
Saboreando un pan, me llama Naosama, y yo le digo
Nirosama.
El hombre con quien de vez en vez
nos hablamos por tecleo, me llama señorita Misterio,
y yo solo le digo Míster.
El hombre con quien solemos escuchar Behet Ghol Midam,
ama decirme Xizahrlik y yo le digo Querido amigo.
El hombre con quien bebí un tinto en mitad de la noche, 
me dice «oye» y yo le digo «¿qué?».
El hombre con quien hace 37 días 
he tenido ciertos desencuentros, 
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suele decirme «Pervertida»
y yo le respondo «Just call me Nao».
El hombre quien en este momento me está maldiciendo,
sabe decirme «Mi loca osada».

Pero cuando me llaman Narvith, 
Me duele el oído, 
Lo pronuncian tan tan tan MAL, g r a v e. 
Y, yo toda risueña me giro a repetirle 
letra a letra marcando la tonalidad:
/n a r v í t h/.
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Calma en cénit

El atardecer se une con el amanecer
en una melodía serena y ondulada.
Es Jesse Cook sobre un paraje frente al Mediterráneo
rasgando su dorada guitarra
y se embelesa esta gitana.

La la la la lan lan.
La la la la lan lan.

La melodía serpentea y estalla 
como el burbujeo de un vino en copa.

Es el atardecer,
es el alba
frente a mis ojos.

Sobre mis pies descalzos
meneo mis caderas
extiendo los brazos
cual suave oleada de un mar silencioso.
En este momento eterno,
el ladeo danzante de mis cabellos
se agitan como el verde trigal a la brisa
y sonrío,
y tú me miras
con tu profundo mirar...

 





SOFÍA ALEJANDRA
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Soy Sofía, de la noche alcoholizada

Soy cinco letras solitarias
el clan danzante de la hoguera lunar
Fui un mártir de mayo
Del buen vino y de las mesas del bar
Dobleteo en riñas la copa colorada
y la melodía salvaje de Nat King Cole
Soy una amante de la canción audaz
De la tinta negra y de la noche alcoholizada
Me suelo perder entre las olas de la gran vía
en el escenario gris, de la risa blanca, ¡la vuestra!
de los sorbos galopantes, entre licor y besos
Entre melancólicos náufragos que aclaman ¡Sofía!
Soy una compañera, muy poco recitada
la cobarde que al llorar yace entre los abrazos cálidos del alba
Soy la que gatea entre las sábanas del barco
del mar de la Odisea, del sueño errante.
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