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Presentación

El microrrelato en el Perú es un género que día a día va ga-
nando más lectores. Lo mismo podemos decir de sus autores. 
Narradoras y narradores se sienten atraídos por este formato 
híbrido en esencia, por esta suerte de prosa impregnada de 
poesía. Pero también impregnada de ideas, de sarcasmo, de 
teorías y, sobre todo, de mucha imaginación. Por esa razón 
siempre es de aplaudir que se creen estos espacios para difun-
dir tanto su lectura como su creación. Una vez más, la gestión 
cultural de Petroperú tuvo a bien convocarme para ofrecer 
este taller de escritura creativa de microrrelatos, al cual sin 
dudarlo llamé Minúsculas, obviamente por las dimensiones 
de los textos, pero también como homenaje al escritor y pen-
sador peruano Manuel González Prada. 

Sesión a sesión, durante un mes, fuimos compartiendo 
textos, lecturas y consejos que podrían ser útiles para los ini-
ciados en este género. La experiencia fue muy grata y, además, 
se logró acompañar en el proceso de escritura a participantes 
de diversas regiones del Perú, e incluso algunos del extranje-
ro. Al final del taller se solicitó a los participantes que ellos 
mismos seleccionarán sus mejores textos escritos en el taller 
y, partir de estas entregas, se realizó una selección aun más 
exhaustiva, que es justamente el volumen que tiene ahora el 
lector frente a sí. 
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Lo llamativo de este conjunto es que la mayoría de los 
talleristas optó por temáticas fantásticas, de lo extraño y de 
las ensoñaciones. Por supuesto, las temáticas de corte realista 
están presentes, pero desde un enfoque intimista, desde el 
mundo de las ideas o cargados de lirismo. 

Celebro cada texto de este libro y espero que el lector 
también los disfrute... y, si se anima, escriba sus propios mi-
crorrelatos. La lectura también es un acto creativo.

Ricardo Sumalavia
Lima, 28 de setiembre de 2021
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El lopate
por Luis Miguel Purizaga Vértiz

El lopate es un ser que adopta la forma de aquello que más le 
da miedo. Entonces a cualquiera de estos seres, si le asustan 
los árboles, se convierte en árbol. A otro le asustan las piedras 
y se convierte en piedra, a otro las hormigas y se convierte en 
hormiga. Es tan simple y precisa la conversión que muchas 
veces es imposible distinguir a una hormiga o una piedra o 
un árbol de un lopate. En antiguos textos sumerios, se hace 
referencia a un gran lopate que en el inicio de los tiempos 
adoptó la forma de la tierra y sobre el cual construyó Enki, 
el gran imperio de los hombres. Le hacían sacrificios y en 
muchas de sus tablillas indicaban que, si el lopate estaba mo-
lesto, los campos se volvían infértiles, los ríos se desbordaban 
y la tierra temblaba. Los sumerios vivían temerosos de que 
aquel gran lopate adoptara la forma de cualquier otra cosa 
que le atemorizara más y, por eso, durante algunos periodos, 
caminaban descalzos y lentamente para no molestarlo. Hoy, 
la mayoría no cree en el lopate. Solo algunos, con vista agu-
da y percepción sensible, creemos reconocerlo aún en ciertos 
movimientos repentinos de una puerta, en el deslizamiento 
instantáneo de algunas piedras, en las formas caprichosas de 
ciertas montañas y hasta en el cambio inoportuno de la di-
rección del viento.
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Última llamada
por Melissa Dávila Tipiani

Primero se sintió vibrar la tierra. Luego se escucharon rugidos 
de latón. Eran los teléfonos. Arrancaron sus raíces del suelo, 
como árboles metálicos, y quebraron sus troncos plateados 
hasta lograr dos piernas de hierro. Despegaron sus cortezas, 
dejando heridas abiertas en las paredes. De todos lados se 
arrancaron, a pesar del óxido y el polvo y la gente que pasaba. 
Alzaron sus auriculares en protesta, sacudieron sus cables y 
sus lomos pintados con el nombre de las compañías telefóni-
cas, y entre timbres, vibrar de monedas, y voces polifónicas, 
los teléfonos públicos se sumaron a la masa enrabiada, rumbo 
al Congreso. 
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Criasol
por Silvia Postigo Segovia

Tengo ambas manos cubiertas de ceniza. Una de ellas tiene 
un corte profundo del pulgar hacia el meñique. Tras largas 
horas rodeado de multitudes, se ha vuelto una costra negra y 
mis nudillos han perdido toda movilidad. El mediodía se ha 
pegado a mi rostro desfigurado por los golpes. Así, vencido 
y sin fuerzas, he visto abrirse una boca carnosa en la llaga de 
mi mano que me ha interrogado: ¿Tú quieres vivir? Y, al otro 
extremo, le ha respondido la abertura del pecho: Por la fami-
lia. Yo no me arrepiento de arrojar a mi esposa a la hoguera, 
pero cuando anochezca, me arrancaran los brazos. Mientras 
mi cuerpo se silencia sobre la tierra, emergerá de mi espalda 
el rostro de una niña pequeña socorriéndome con la lágrima 
desgajada y el sol enterrado en el vientre. 
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La raíz de los demonios
por Rosa Salazar

Salió del edificio arrastrando los pies y encogido de hombros. 
Entre sus manos sudorosas llevaba su hoja de vida; había en-
mudecido en plena entrevista. Desde niño, en su interior, 
unas voces le gritaban lo torpe e insignificante que era, los 
demonios, como él los llamaba, lo silenciaban incluso cuan-
do buscaba defenderse de agresiones. A veces sentía temor de 
salir de su habitación, estaba cansado. Ese día, su madre lo 
recibió como de costumbre: No pudiste, ¿verdad? ¡Lo sabía! 
Conforme pasa el tiempo, te vuelves más imbécil. Aceleró el 
paso hacia su habitación y azotó la puerta, pero esta vez los 
demonios salieron de su cabeza y lo rodearon en medio de 
su habitación, le repetían lo insignificante que era. Él suda-
ba, apretaba los dientes y se jalaba los pelos, su respiración 
se aceleró, ya había reunido la fuerza para acabar con ellos, 
pero eran muchos, eso aumentó su rabia; una nueva voz en 
su mente le gritó: No podrás con todos, son muchos, pero 
madre, madre solo hay una. En ese instante, su cuerpo se 
impulsó con furia, salió corriendo hacia la sala, y extirpó los 
demonios, desde la raíz, la cual era una sola. 
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Quien siembra vientos cosecha tempestades
por Cristian Lindo Pablo

En uno de los valles de Eolia, el hijo de Hípotes sembra-
ba, furioso, semillas de brisas entre los surcos de tierra. Sin 
embargo, la rabia por el amor furtivo nacido entre Polimele, 
una de sus más queridas hijas, y el ladino Odiseo, hizo que 
trocara, sin darse cuenta, las semillas de remolinos en lugar 
de las mansas brisas. El amo de los vientos se dio cuenta de 
su error cuando vio su isla levitando a más de cien metros del 
Mediterráneo y, sobre todo, cuando sintió el puntapié de su 
mujer retumbando en sus nalgas sagradas.
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Pescando
por Fabiola del Mar

Cada noche bajo la luz de un faro, Aracne luce tornasol, carga 
sobre sus hombros el eros y la tinta de la palabra. Cada noche 
se desliza en el bote de un pescador, escarba entre sus redes, 
se ciñe a sus anzuelos, tiñe de versos la barca y con sus brazos 
vellocinos hila sus enredos. En la otra orilla, Ella lo espera, 
humana y sin gracia, impronta descubrirá las huellas ventosas 
sobre su piel, al pisar la arena el pescador no verá el amanecer.
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Paternidad
por Allen Andree Albitres Zaravia

Estoy seguro de que por parte de mis ancestros es que las aves 
comprenden mis aullidos y que cuando una bandada pasa 
cerca de casa es porque cambiaré esto que a mí me gusta lla-
mar pelaje. Dicen que mi madre es la mismísima naturaleza, 
pero yo recuerdo haber conocido a mi papá y a mi mamá. Sé 
que ambos no tenían muchas cosas en común y que a pesar 
de ello compartían el plato y la cama. Quién iba a pensar que 
un día él se iría volando y no volvería más. Con todo y eso, 
algún día tendré la oportunidad de ser el patriarca de mi pro-
pia jauría, aunque sería feliz solo con dos pequeños cachorros 
y, esperemos, un poco de violencia familiar.
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Animal
por Pablo Moreno Valverde

Soy un animal. Vivo en los libros desde que estos se inventa-
ron. Me alimento de lectores empedernidos y, cuando no lo 
hago, me cazan. 
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El mundo al revés
por Paola Franco Arias

En una casa en la Alameda de Acho, frente al río, parejas 
de hermosos caballos se pasean sentados en carruajes, jala-
dos por seres humanos. Estas pobres criaturas visten de traje 
aun con el sol abrasador sobre sus calvas. Uno de ellos mira 
absorto hacia el río, reconociendo el mismo absurdo en otra 
víctima. Le vociferan algo desde atrás, pero no alcanza a girar. 
Antes de intentarlo, es arreado de su ensueño. Sospecha que 
algo no anda bien. Lo siente y lo reconoce en ese pescador 
que es atrapado por un pequeño pez.
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La batalla final
por Raúl Miguel Ñope Villegas

Llegó al bar con el ánimo resuelto, pero todo cambió para él 
cuando vio a su rival junto a los amigos. Hizo un pedido y 
el cantinero se lo trajo en un vaso personal. Incitado por la 
buena música hizo otro pedido. Se tomó un vaso más y per-
maneció sentado mirando las parejas en la pista de baile. De 
pronto sintió la necesidad de ir al baño. Hizo el ademán de 
regresar y se dirigió a la puerta que se encontraba en el pasillo, 
al cual se accedía por un costado de la barra. Tuvo un mal 
presentimiento. En ese momento lo que realmente le impor-
taba era su rival. Abrió y cerró la puerta sin prestar atención 
que alguien más ingresara tras él. Dudó. Volteó para ver si 
alguien estaba allí, pero en ese momento sintió un empujón. 
Por poco termina golpeándose la cabeza. Reaccionó de inme-
diato y forcejeó de igual a igual. Dio un puñetazo y él recibió 
un golpe similar que le dejó con el rostro desencajado. Esto le 
hizo pensar que su adversario tampoco era tan desprevenido. 
Le propinó una patada en el abdomen y él recibió otro igual. 
Bajó la guardia. Después de un jadeo se abalanzó sobre él y 
logró derribarlo. Lo sujetó con ambas manos del cuello, con 
la idea de obstruirle la respiración. Estaba agotado. Pronto, la 
baba espumosa y blanquecina le invadió el rostro. Creyó en-
tonces que el final había llegado. Esta sería la peor batalla que 
había afrontado. En ese momento alguien ingresó en el baño. 
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Al ver la escena retrocedió unos pasos y dio aviso a la sala: 
—¡Aquí hay un hombre que se está muriendo! ¡Creo que 

lo han envenenado!
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Confesión en el bosque
por Elvis Joel Cerrinos Paredes

Caperucita va por el bosque y al ver al lobo un grito se ahogó 
en su garganta, quedando paralizada. Él le dijo: «No temas, 
soy vegetariano». 

—Yo caníbal —dijo la niña.
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Mi edad: doce años
por Ricardo Renzo Mishti Villarán

En un país remoto, todos hablan del terror hecho hombre. 
Pasan unas horas y rompen nuestra puerta, mi madre asus-
tada sabía que los terroristas venían por nosotros, pide que 
nos escondamos. Efectivamente eran ellos. Son demasiados. 
Se transforman en salvajes y la golpean hasta dejarla incons-
ciente. La vida de mi madre se apagaba frente a mí. Lleno de 
ira, pero con la necesidad de salvar a mi hermano, corrimos 
desesperadamente. Llegamos al aeropuerto y encontramos el 
último avión que estaba despegando. Sin razonar, trepamos 
a una de sus alas. En segundos estamos en el aire y veo caer a 
mi hermano del avión y en seguida pasa lo mismo conmigo. 
Ya resignada en el aire, aparece una divinidad con lágrimas de 
sangre y exclama: «Hoy vas a morir al igual que tu hermano, 
pero retrocederé el tiempo doce segundos, luego congelaré 
todo por doce horas, puedes hacer lo que quieras». En un 
parpadeo, me veo parado en la pista de despegue, observo a 
mi alrededor y todo está congelado. Después de varias ho-
ras llegué a mi localidad. Rápidamente ingrese en mi casa y 
todos yacían en el suelo al igual que todo en lugar. Lloré de 
impotencia. Empuñé una daga, durante horas consumí mi 
venganza. Cerré los ojos, respiré profundamente; cuando los 
abrí, estaba en el aire, ya habían pasado las doce horas.
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Anomalía
por Edgard J. Rivera

Lo habían esperado con ansías por nueve meses. La partera 
acertó: era un robusto varón. Sin embargo, al revisarlo, en-
contraron una anomalía. A la altura de la axila se asomaba 
una protuberancia semejante a la de un puño adulto. Todos 
lloraron. «¿Qué es eso, doña Clara?», le preguntaba el padre 
mortificado. «En todos mis años jamás vi algo así», contestó 
ella. Al principio la masa era blanda, pero con el paso de las 
horas se tornó dura, tiesa. «Si me da su consentimiento, abro 
para ver qué es», dijo la anciana. Él asintió resignado. Al abrir 
la piel con el cuchillo caliente, en un corte preciso, el llanto 
del bebé y la risa de la sexagenaria se confundían. Ella siem-
pre había escuchado el rumor, pero nunca creyó extraer un 
pan debajo del brazo de un recién nacido. 
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Amor a destiempo
por Marita Cúneo

La última vez me equivoqué. Ese domingo, terminé parado 
en medio del parque a unos metros del árbol de mora donde 
siempre me ocultaba. Fue una suerte que no me viera. Eso 
hubiese significado no poder verla más. Nunca más ver a Pau-
lina, sentada en una banca, junto a la pileta, en ese mismo 
parque. Venir de su pasado. Buscar mi futuro. Verla. Solo con 
una condición. No interactuar. Solo contemplarla. Y vaya si 
lo hacía. Esta vez me concentraría bien para poder ocultarme 
detrás del árbol de mora. Aparecí nuevamente en el parque 
y descubrí que ya no había árbol. Paulina volteó. Sus ojos 
negros encontraron los míos. Había fallado. Mi cuerpo se 
comenzó a desdibujar. Mi lugar me llamaba de regreso. Esos 
ojos negros. Su mirada. Lo único que me llevo impregnado a 
otro espacio, a otro tiempo.
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Manual para viajar a la Luna
por Eduardo Sosa Villalta

Estábamos almorzando cuando los conocimientos se borra-
ron en todos los hombres y mujeres, sin excepción. Se bo-
rró desde lo más esencial, como nuestros nombres, e incluso 
para qué sirven las cucharas, y hasta saberes complejos como 
prender el fuego, potabilizar el agua, sembrar para cosechar 
o hacer el amor. Tiempo después la humanidad se dividió 
entre pesimistas, desesperados y el pequeño grupo que buscó 
razones de lo que consideró una peste total, pero mantenía 
esperanzas, maravillados por las máquinas que aún estaban 
en funcionamiento, como computadoras, televisores, micros-
copios y telescopios. Más adelante, cuando el caos se apoderó 
de ciudades enteras y un grupo ganaba adeptos bajo la pro-
mesa de darle orden al mundo, se escucharon gritos eufóricos 
de todas las bibliotecas del mundo: ¡Tenemos las respuestas! 
La felicidad provenía de quienes comprendieron, tras redes-
cubrir los signos de los libros, que ahí estaban todos los cono-
cimientos, desde lo que llamaban leer hasta armar una nave 
para regresar a la Luna.
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Niña y mujer
por César Clavijo Arraiza

En el ómnibus, la niña más linda del mundo le sonrió. Él se 
avergonzó. La pederastia se paga con cárcel y humillación. 
En la tienda volvió a encontrarla. Es un ángel, musitó. Una 
noche, la niña más hermosa del mundo se apareció en su 
habitación. Pensó en la simetría del azar. La pasión es así, 
aceptó. Ella sonrío y le acarició la mano. «Mañana todo será 
nuevo», le pregonó la muerte que ahora es niña, pero sigue 
siendo mujer.
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Por el camino de la estrella
por Mauricio Sergio Lavalle Moscoso

Sin prisa y con un poco de suerte volveríamos a sortear la 
mirada del ángel. Por siete noches enteras estuvimos cru-
zando el desierto y, cuando al fin volvimos a la ciudad de 
nuestros padres y de los padres de nuestros padres, resultaba 
que teníamos vedado un techo donde celebrar la llegada de 
nuestro primogénito. Un sacerdote que pasaba, apiadándo-
se, nos platicó sobre un santuario dispuesto por el Divino 
mismo donde se acogía a cualquiera que lo necesitase. Pero, 
cuando nos presentamos al lugar, el recinto además de estar 
custodiado por el mismísimo ángel que nos sacó de nuestra 
tierra años atrás, se hallaba reservado para unos huéspedes 
exclusivos cuya llegada estaba dispuesta desde siempre para 
esa misma noche. Abatidos, pensamos en renunciar y buscar 
refugio entre las rocas de las afueras. Sin embargo, una ráfaga 
proveniente de Egipto nos obligó a levantar la mirada hacia el 
firmamento y dar con una estrella que parecía reposar sobre 
uno de los extremos del santuario. Creyendo en señales y sin 
nada más que perder, seguimos la estrella, encontrándonos 
con un establo abandonado, al que nadie se tomó la molestia 
de poner guardias o si quiera colgar un letrero en el que se nos 
prohibiese la entrada.
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Depilación
por María José Montezuma Jaramillo

La cera caliente burbujeaba en la olla. Echada en el sofá sen-
tía un nudo en la panza que poco a poco crecía como una 
madeja de estambre muy áspero. Me echó un poco de talco 
en la zona peliaguda y revolvió la olla. Por dentro, los hilos 
se enredaban más y más seguían subiendo por mi garganta a 
una velocidad imparable. Ya untada y expectante, no pude 
esperar al tirón y las palabras se me salieron de raíz como una 
maraña indescifrable. Se lo tenía que decir. El ritual de be-
lleza había terminado y por fin quedé sin pelos en la lengua.
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Terremoto político
por Óscar Paz Campuzano

Tengo el poder de mover la tierra a mi antojo. Lo descu-
brí de niño, a los nueve años. Era de noche y había ido con 
mi madre al circo del pueblo. De tanto reír, todo empezó a 
tambalearse bajo mis pies. El público, los payasos y también 
los enanos abandonaron la carpa, espantados. Guardé el se-
creto porque aquella vez las casas antiguas terminaron por 
los suelos y la gente durmió en las calles temiendo un nue-
vo movimiento. Los grandes contaban que, no lejos de ahí, 
un aluvión había sepultado a una comunidad entera: miles 
murieron. «No lo volveré a hacer, ma», le dije, arrepentido. 
Pero no le conté más. A medida que fui creciendo, en el co-
legio, en la universidad y en la oficina he tenido que mejorar 
los mecanismos para evitar la risa. La última vez que no me 
contuve una vieja iglesia se derrumbó sobre sus fieles y toda 
una ciudad quedó en escombros. Y eso que apenas reí unos 
cuantos segundos. Desde entonces he extremado las medidas: 
no veo programas cómicos en la televisión, me alejo de los 
cuentachistes y, últimamente —sobre todo esto— he dejado 
de leer noticias sobre la política mundial, no porque sean gra-
ciosas, sino porque es la primera vez que siento la urgencia de 
reír a carcajadas por el bien de todos. 
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Pequeños viajes
por Nils Ericson Salvador Esquivel

Esta tarde una mujer ha empezado a caminar por el parque. 
Si bien viste unas prendas que me parecen de otra época, la 
forma de sus ojos y la dimensión de su frente me resultan bas-
tante familiares. Su andar pausado, que parece ir reconocien-
do el lugar, va perfectamente acompasado con el movimien-
to delicado de sus manos. Es una mujer que debe bordear 
los cincuenta años y, sin embargo, su cuerpo manifiesta una 
curiosa reminiscencia que denota la búsqueda incesante de 
algo. Recuerdo que tiempo atrás, cuando mi hija tenía cinco 
años y descubrió compungida que existía la muerte, me dijo 
que sería bailarina, pero también científica, y me preguntó, 
para mi sorpresa, qué era la máquina del tiempo. Contesté 
esa pregunta y otras más, pero le advertí sobre los peligros 
de los reencuentros si se viajase en el tiempo. A pesar de ello, 
me prometió, a su modo infantil, que inventaría esa máquina 
para volvernos a ver. Por eso ahora creo que es mejor que 
me levante de esta banca y me eche a andar, aunque esto me 
rompa otra vez el corazón.
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Luz
por Alejandra Bedoya

Los rayos del sol entraban en orden geométrico por las per-
sianas de la biblioteca. En sus luminosas proyecciones flo-
taba un polvillo como un universo en miniatura. Ana cerró 
el libro que leía y contempló, hipnotizada, las partículas en 
movimiento. Imaginó a otra Ana en una casa, en uno de 
esos planetas: los rayos del sol entrarían en el mismo orden 
geométrico por las persianas de su biblioteca. En sus lumi-
nosas proyecciones flotaría un polvillo como un universo en 
miniatura. Esa Ana cerraría el libro que leía y contemplaría, 
hipnotizada, las partículas en movimiento. Ella imaginaría a 
otra Ana en una casa, en uno de esos planetas: los rayos del 
sol entrarán en el mismo orden geométrico por las persianas 
de su biblioteca. En sus luminosas proyecciones flotará un 
polvillo como un universo en miniatura. Siente vértigo. Se 
siente observada.
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El leczo
por Benjamín Herrera

Desde que aprendí a leer, fuera del placer que obtenía de mis 
lecturas, comencé a sentir dolor. Cada letra descifrada signifi-
caba una mordedura y la desaparición de una célula, a causa 
de los leczos. Los leczos son seres microscópicos que carco-
men el cuerpo al ritmo del saber de los hombres. 

Por esa razón en el lugar de donde vengo se opta por el 
analfabetismo.
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Un pastel
por Eder César Sanca Yucra

Ayer por la tarde, cerca del Olimpo, Eolo celebró su cum-
pleaños. Se encontraba frente a su décima torta. Los invita-
dos terminaron el canto cumpleañero al unísono. Entonces, 
él sopló, sopló y sopló, y la vela no apagó su fuego. Aspiró 
más y más aire, después acomodó su cuerpo y antes de conti-
nuar miró a su alrededor. El soplido empezó de manera suave 
y al final terminó destrozando toda la torta. Ahora, temía 
moverse. Se encontraba frente a un entorno destruido. Ár-
boles caídos y tierra seca a su alrededor. Creyó entonces ver 
un pequeño arroyo en un extremo. Eolo ansió en ese instante 
que le regalen otra torta para pedir un deseo antes de que se 
ocultase el sol por completo.
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Involución
por Daysi M. Arones

Hoy desperté muy temprano, como es mi costumbre. Me 
senté frente a la ventana principal y comencé a capturar las 
expresiones de los transeúntes. No necesito que sepan quién 
soy, solo observo y capturo. Y, cuando estoy satisfecho, ca-
mino a la siguiente ventana. Al alistarme a dormir, recordé 
que mis tentáculos necesitaban ser hidratados como todas 
las semanas. Para soportar las horas de sueño, entonces me 
desnudé y corrí al estanque detrás de la casa. Al ingresar en 
el agua esta empezó a burbujear. Me he dado cuenta de que 
en estos últimos días he visto muchos cambios en mí. Se me 
han aguzado los sentidos. Ayer perdí la capa transparente que 
protegía mis corneas; ahora me arden los ojos dentro del agua 
y en la oscuridad. Mi voz es ahora más gruesa y he dejado los 
sonidos guturales. Considero que pronto podré estar listo y 
explorar este lugar.
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Ultimátum
por Doris Bellido

Durante una semana he tratado infructuosamente de crear 
un relato. Dentro de algunas horas debo enviárselo a mi pro-
fesor para aprobar el curso de Literatura. Intento escribir 
algo decente en mi habitación, pero es inútil. ¡Ni una sola 
línea! Me distraigo viendo tele, y vuelvo a tomar lápiz y papel. 
¡Nada! Las musas me ignoran. Faltan dos horas. Los minutos 
corren. Me impaciento. Mi hoja aún está en blanco. A punto 
de rendirme, salgo a la sala, cuando oigo una voz que empie-
za a dictarme una magnífica historia. Corro a escribirla. ¡La 
tengo! ¡Me he salvado! Siento hambre. Entro en la cocina por 
unas galletas y un vaso de leche. Dejo mi hoja sobre la mesa 
y me sirvo. Tocan la puerta. Voy. Es mi madre. Regreso y, 
sin imaginarlo, el vaso se voltea: ¡toda la leche cae sin piedad 
sobre mi texto! Aturdida, miro el reloj. El plazo de entrega 
del cuento ha finalizado. Lloro de impotencia. Cada una de 
mis lágrimas caen sobre la leche y también sobre mi hoja que 
yace en blanco nuevamente. Mi madre, al ver lo ocurrido, 
solo atina a decirme que no llore sobre la leche derramada, 
pero no le hago caso.
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La extinción
por John Steven Bonifacio Escajadillo

Desde tiempos remotos he sido la especie dominante en la 
selva central peruana. Tras mis pasos, afloran de la tierra va-
riedades de plantas, entre curativas y venenosas, según mi es-
tado de ánimo. Mi alimento únicamente brota de mi piel al 
tener contacto con el calor del sol y el frío de las noches de 
luna. Es imposible la supervivencia de aquel que me viera 
directamente a los ojos. Intentar gritar o huir los convierte en 
parte de mi hábitat.

Hoy, la finalidad de mi existencia es sobrevivir. La explo-
tación forestal y petrolera ha destruido mi hogar. La dureza 
de mi cuerpo ha sido vulnerada con objetos filudos que no 
puedo arrancar. Cada día es más difícil alimentarme. Unos 
seres tienen de rehenes al sol y a la luna brillante en unas cajas 
rectangulares delgadas, que emiten voces y sonidos estruen-
dosos. No genero temor alguno hacia ellos por más que los 
ataco o grito. Solo escucho decir que soy tierno, fascinante y, 
sobre todo, una especie en peligro de extinción.
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Entrometida
por Teresa Nelly Tapia Cruz

Todas deberían ser como usted, decía el sastre mirándola a los 
ojos, a la par que espantaba a los bichos que revoloteaban en 
su taller durante aquella tarde calurosa.

Definitivamente, en boca cerrada no entran moscas, agregó 
con una sonrisa de satisfacción, después de darle la última 
puntada a los labios de quien hace unos días fuera su vecina.
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Historias paralelas
por Renzo del Águila Merzthal

Era de madrugada y Arturo seguía sumergido en ese libro en 
el que un asesino entraba en la casa por una de las ventanas. 
A lo lejos, el intruso podía escuchar el movimiento de su víc-
tima. Confiado y hambriento, mordió una de las manzanas 
que estaban en el centro de la mesa y la dejó ahí para seguir 
husmeando por la casa. La víctima, sin saber nada, salió a 
la cocina para beber algo. Al pasar por el comedor, vio la 
manzana a medio comer y sintió una presencia detrás de él. 
Arturo no tuvo tiempo de reaccionar ni soltar el libro cuando 
sintió el cuchillo entrar en su vientre.
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Pluma
por Rocío Meza

No entiendo a santo de qué tanta conmoción. Miro mis patas 
largas, desgarbadas, y mi piel amarillenta, ya casi desprovista 
de esas plumas de colores mustios que solían cubrirme. Pien-
so que cualquier otra ave me supera en belleza o en agilidad. 
No puedo volar, siquiera, y eso me provoca crisis temporales 
de autoestima que me hacen querer ocultar, algunas veces sin 
éxito, las rumas de hojas llenas de poemas mal logrados que 
he estado escribiendo, noche a noche, con las plumas de las 
que ahora carezco.
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Plato frío
por Solángel Rodríguez

Desde que trajeron esa alfombra a mi casa, algo inexplica-
ble ha empezado a suceder. El gato rollizo dibujado en su 
superficie, cada día se ve más delgado. Mi barriga, en cam-
bio, crece en proporción inversa a este fenómeno. También 
he notado que mis uñas han adoptado una consistencia más 
gruesa y una curvatura jamás antes vista. Hace unos días, mi 
esposa me mostró una fotografía de la tienda donde compró 
la alfombra. En vez de gatos gordos, todos los tapetes tenían 
el diseño de un monstruo de cuerpo felino y cabeza de araña 
tendida perezosamente sobre la piel de un animal parecido a 
un perro. El vendedor le ha jurado que es una alfombra de di-
seño idéntico el que ella adquirió. Tal vez todo este embrollo 
de cuerpos transmutados y alfombras mágicas sea responsa-
bilidad de una sola persona: mi suegra. No quiero culparla, 
pero últimamente la venganza ha estado inoculando su ve-
neno en mi híbrido corazón. Hoy he despertado ansioso por 
probar un nuevo platillo. Provisto de mis nacientes quelíceros 
succiono, con indescriptible deleite, el saco de piel y huesos 
del ahora frío perro de mi suegra.
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Derrumbe
por Luis Anduze

Hoy, al igual que todos los días, Alicia camina al mercado 
a comprar seis latas de cerveza. Lenta y encorvada lleva el 
vestido y el sombrero negro que se puso esa tarde cuando lo 
despidió en el cementerio hace muchos años. Hoy, al igual 
que todos los días, cuando regresa a su casa, se sienta en su 
balcón de madera a beber y a pasar tristemente las hojas de su 
álbum de fotos, acaricia cada una de esas viejas imágenes de 
papel cubiertas por el plástico amarillento de los años y besa 
las de un hombre de terno beige. Suspira. Hoy, al igual que 
todos los días, Alicia se queda allí dormida después de be-
berse la última cerveza. Seis latas en el piso. Mañana, al igual 
que todos los días que aún le quedan por vivir, Alicia saldrá al 
mercado, comprará seis cervezas, regresará y en su balcón las 
beberá en su inútil intento por querer olvidar.
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Sesión a sesión, durante un mes, fuimos compar-
tiendo textos, lecturas y consejos que podrían ser 
útiles para los iniciados en este género. La expe-
riencia fue muy grata y, además, se logró acompa-
ñar en el proceso de escritura a participantes de 
diversas regiones del Perú, e incluso algunos del 
extranjero. Al �nal del taller se solicitó a los partici-
pantes que ellos mismos seleccionarán sus mejo-
res textos escritos en el taller y, partir de estas 
entregas, se realizó una selección aun más exhaus-
tiva, que es justamente el volumen que tiene 
ahora el lector frente a sí. (Ricardo Sumalavia)


