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Artes y partes de un gran mosaico poético

La pandemia nos impidi6 reunirnos en nuevos talleres presen-
ciales como habia sido habitual a lo largo de estos afios en Pe-
troperd, pero la virtualidad nos ha permitido esta vez contar
con una mayor cantidad de participantes de todas partes del
pais.

Cada cual ha aportado su propia «arte poética» y la ha con-
frontado con la de los demds y en cada sesién hemos podido
disfrutar de los distintos acentos y cadencias con que se habla
el espanol en nuestro pais.

Compartimos ahora con ustedes una muestra de los textos
presentados durante las sesiones virtuales del taller, y leidos y
comentados por todos para su posterior reelaboracién y co-
rreccién por parte de sus autores. Estos textos revelan que al-
gunos de ellos se encuentran al inicio del camino, otros ya han
avanzado un buen trecho de la ruta, y unos mds ya vislumbran
la meta que, a veces, parece inalcanzable: la de lograr una voz
poética propia.

Confio en que cada tallerista continte leyendo, escribien-
do y enriqueciendo sus propuestas para que pronto volvamos
a encontrarnos convertidos ya en companeros de ruta en el
camino de la poesia. Solo el trabajo tenaz y sostenido con las
palabras nos dird con el tiempo quiénes nos acompafardn has-
ta el final.

Oscar Limache
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Al resto de mi corazén

Me fui a vivir a mi voz.
No sientan que los olvidé.

El alma que me dieron

suefia con un lugar escrito entre pdginas.
Dentro de este sueno

que me aparté de la casa

yo los sueno.

Somos tantos

y el corazén que nos une

sigue siendo uno solo.

En este tiempo aspero

soy un silencio

que va cazando palabras

para pulirlas y tejer

una voz que nos vuelva a unir.

De uno en uno les traeré a esta voz que tejo.
Dentro

admirardn como distribui mis huesos

para levantar las paredes y sujetar el techo.
Mi voz nos cobijara;

eso estoy sofiando.

Solo estoy dormido
no los olvido.
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RENAN FAUSTO CHUTA HANCCO






El pescador

Saltaba sobre acuarelas

verdes, azules, recorria todo el circulo cromdtico.
Pensaba en resolver ese boceto,

Ver crecer mis 0seznos en este paisaje marino.

Contra las brisas

respiraba frio, pigmentos salados, a mar.
Mi buen carrete, cana y sefiuelos
jugaban al azar.

Siempre recordaba que la pincelada
inédita surfearia la ola esperada,

tenfa sed y jaloneaba lenguados.

Esa pintura surrealista

debe convertirse en hiperrealista,

y mis oseznos muten

como crisdlida, como respiracién.

En un tirén de sefiuelo natural

se prendieron dos sonrisas

corvina y chita.

Era la pintura homenajeada

que quiero repetir todos los dias,

seguiré pintando hasta que la poesia se sumerja en las
olas del mar, y me alcance pescados mariposa.
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MARIETA FILOMENO ALVES-MILHO






Nido de golondrinas

Volvi a aquella casa acompanando a mi nifez

como las golondrinas volvian en octubre a la plaza

acompanando a los vientos de la Antértida.

A ellas las esperaba la plaza perfumada

de los dulces y jugosos frutos de las pomarrosas

firmes, en medio de una alfombra fucsia

tejida con los pétalos de sus flores al caer

firmes, como los soldados de la comandancia.

A mi me esperaba la casa, aquella fortaleza centenaria

donde cada espacio evocaba a mi nifez

la que, en sus paredes gruesas y marchitas

conservaba las diminutas florecitas escarlata

que alegraban mis retinas al despertar cada manana

donde el mosaico de su piso con disefios geométricos

como un texto criptico guardaba secretos, que eran mis
/recuerdos

la que, en su cielo raso el cedro atin dibujaba con sus vetas

/aquel ojo grande

como el de un ciclope oteando mis temidas noches de
/tormenta.

Aquella casa estaba en mis suefios, en los de mis hermanos

mis padres, mis abuelos, y de quienes la transitaron

era un oasis, en medio de un desierto de cemento

era la madre, que nos habia acunado acariciando

era el nido, que nos habia convertido en golondrinas
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GUSTAVO GUTIERREZ AGUIR






Lejania

«Yo caminaria por todos los desiertos
de este mundo y aun muerta

te seguirfa buscando,

a ti, que fuiste el lugar del amor.
Alejandra Pizarnik

Los dioses han colgado sus sombras en el 4gora,
mientras se ensalzan en la fiesta del mal

que se desaté en Wuhan, en el rio Yangtsé,

donde una brisa rasante llega con llantos

de mujeres y nifos desahuciados de mar,

en la mansedumbre de la primavera que pule

la perfeccién de su belleza, en la malva flor del ocaso.

La devastacién de la realidad es deflagrante y masiva,
mientras el ritmo sereno de la vida se desestabiliza
cada quien huye hacia su estrella de cascajo

ante el estallido inminente del universo ldbil,

y somos vencejos encapsulados en gotas oscuras
acechados por las navajas aceradas del dolor.

Los dardos de la muerte violentan la siempre pulcra
alegria, fija en los ojos de los nifios como un sol puro.

En estos dias de auténtica barbarie, la melancolia
vaga en las aguas que envuelven los fragiles tallos
de las hortensias, de las cantutas, y en el agua

que presagian los parpados inmersos en un reparo.
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El ennegrecido espejo de mis ojos no refleja nada,
no sirve para que creas en su fluvial melancolia.

Mafiana escribiré con este escalofrio fiinebre
que tala los huesos en la hora del crepusculo.

Mafana te contaré que no ha sido ficil
inaugurar los otonos sin el afable susurro
de ternura, de tus graciles manos.

En estos dias de fantasmagoérico espanto
el silencio es un solaz,

donde dejar caer los fatigados brazos

y las cruces del duelo.

Agazapada en el borde filoso de la noche
calculo cudndo llegé el silencio, el ostracismo,
el dolor verdadero que rasguna el pecho;

y las rosas con restos de escarcha

son propicias para encender recuerdos.

Manana cuando vengas a mi encuentro,

y, avos y a mi, la imagen de tranquilidad
de las calles devastadas nos subyugue

mds que nuestros propios cuerpos,
libaremos los ambigus de los dioses

que desde su olimpo nos reservan,

y gemiremos de goce como solloza el cielo
entre las hojas de vidrio del otofio.
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No he vuelto a escribir

«Cuando la vida pesa, las manos pesan;
es imposible escribir».
Manuel Scorza

Yo creia que si no volvia a escribir
me desgarraria completa

como el ductil clavel de la tarde
cuando el gran escarabajo rojo
agita sus temblonas alas en su boca.

No he vuelto a escribir naderias,
nada de lo que no quieras escuchar.
sPara qué escribir me pregunto,
si lo que yo fundo con palabras
lo ignora s
igual que al futil aleteo de una mosca?

El pais que tanto amo me ignora
como al hijo que no crecié
en sus entranas:
soy la sombra ldnguida que cruza
la estacién del tiempo rezagado
en el que vives, harto de difas infantiles
que como una trigica manada de arcabuces
te persiguen encarnizadamente.
Se me ha hecho tarde para amarte:
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el piano cabizbajo masculla mi lenguaje,
entiende el semblante contrito de mi pena.

He cruzado callejas en soledad:
Perti es un hombre solitario

de mirada cabizbaja

que me mira de cuando en cuando
como a un monticulo de piedras
estacionarias, al igual que ti, padre.

Figuras un apacible corazén

que no conviene a los tiempos,

el ultraje de los anos lo han convertido
en una rosa oscura empapada de lluvia
que se ha abierto a la soledad de las calles

disfrazada de bullicio.

Mi padre avanza, ya no hablan sus ideas
digo sus ilusiones, avanza el viento
empapado de lluvia, rezagado
como si le pesara sobre su débil lomo

el triste oro del ocaso.
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Sit venia verbo

Tanta vaina
para terminar mordiendo el polvo.

Heridos por estrellas

que nunca serdn nuestras
vamos rio abajo,

cifiéndonos sobre las espaldas
el trazo punzante

de flores, por el camino,

deshojadas.

No hay pues,

ni habra descanso.

Cada dia es una pugna,

el sacrificio que hace nacer la noche
para terminar, luego,

con la aurora.

Pero aun asi,

vencidos y todo,

seguiremos.

Otra fatalidad haria del espanto
sombras aborrecibles.

Solo quien ha sostenido

la inmensidad entre sus manos
sabrd a qué me refiero.
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Salkantay

Al viaje que haremos.

La noche aprieta,

el viento arrulla

frio

s Te estremeces acaso

en el instante que tus tobillos relampaguean
bajo la lumbre?

Dias,

noches enteras

y apenas si te has tostado.
Conservas en tu piel

el color a cereal,

el aliento caribe con el que llegaste.
Solo tus ojos se ven diferentes,

con un brillo tierno

que es punto y aparte.

Doy testimonio de todo
porque ni los cerros nevados,
ni los rios silentes

tienen memoria.

Solo yo,

yo con la cabeza recostada en tu regazo,
alternando la vista

entre tus tobillos resplandecientes

y tu mirada de roble o castafio.
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ALHELI MALAGA SABOGAL






manos

«Mi padre vino desde tan lejos

cruzé los mares,

caminé

y se inventd caminos,

hasta terminar dejéndome sélo estas manos».
José Watanabe

1. LAS MANOS OBEDIENTES
trazar un mapa mundi, un nuevo continente
estudiar el bigote, el grano, la mejilla
reposar en el recodo ardiente de la nuca
desenredar los nudos, lavar bien los cuchillos

2. LOS ENEMIGOS DE LAS MANOS
mordedura, bolsa, pelapapas, vidrio
engrampadora, telarana, desinfectante, frio
vela ardiente, umbral ennegrecido

3. LAS MANOS LIBRES
reventar las ventanas, aranar los pisos
hurgar dentro de muros, tejidos y mortajas
romper platos de loza, acomodarlos en el rostro
escarbar en la tierra, sacudirse, echar anclas
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GABRIELA JESUS MORON ATENCIO






El nombre del padre

«Por este pequefio pedazo de carne
pasard todo: desolacién y felicidad».
Gottfried Benn, Pabellon de las parturientas

Comulgando entre los difuntos mi nombre
irrumpe en la liturgia un animal sediento
para saciarse en la fuente bautismal

Aferra mi madre a su vientre cesareado
el rosario donde lleva la cuenta de sus afios
bordando  prendas mias

con las iniciales del padre ausente

Besa el sacerdote los santos testamentos
el animal de eucaristia sienta sus patas traseras
para escuchar el relato ominoso del Génesis

Pigmentan las manos del didcono

el silencio de las bestias del Dia Sexto

que lamiéndose la herida sin nombre
han perdido la cuenta de los anos

iCudnto tiempo ennegrecido respondiendo

al nombre fantasmal perdiendo las cuentas
del rosario  en profecias autocumplidas!
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Acabada la liturgia, los animales del Génesis
congregaron ante la fuente bautismal
una lengua incicatrizable rozé mi nombre
este cayd como la hoja envejecida

que me entregaron al nacer
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Maria

«Amado sea el que trabaja al dia, al mes, a la hora»

César Vallejo

Realidad viva,

realidad pensada un millar de veces,

tierra que traga,

no muerde,

no mastica,

traga.

Sol que ilumina camisas y yanques.

Frio que hiela el alma cdlida.

Ella, sin mds arrastra sus pisadas en cada escalonada de su

/estar aqul.

El sudor, liquido sangrante,

se desliza por su rostro manchando sus ventanas,

para no ver como sus hijos

sin ojos que lloran y gritan por un pan que cae de la boca
/de la tierra,

tierra que no muerde,

no mastica,

sino

traga.
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Avida

«Te escribo esto por vivir en el éxtasis de sentirlo todo».
Anénimo

Siento el recorrido total,

El camino hacia la muerte,

Las ganas de vivir y morir en tus piernas.

La vida se desvanece

y

la avidez de tu ser se inserta en el mio.

Nuevas vidas se crean,

quizd no deseadas al respirar,

Pero si

fecundadas con avidez mordaz de dos cuerpos cubiertos de

voraces llamas

que arden en el punto miximo de gloria celestial

dejando de existir entre la avidez del humo nasal de los
/cuerpos sumergidos en la arena muerta.

42



ALEXANDER VARGAS






Perderla

Ya no es medianoche,

la luna cabecea entre mis ojos insomnes,
Miles Davis estd frente a mi

sentado en un banquillo,

tiene la trompeta en la boca.

Miles sopla

y la trompeta susurra «Frances»,

el susurro se escapa por una ventana abierta,
camina por calles desabrigadas,

salta de vereda en vereda,

de un drbol a otro

de casa en casa

pero no hay nada,

Miles mira por mi ventana

infla sus mejillas negras

y sopla con fuerza su trompeta,

el susurro se convierte en llamado.

Pero Frances no contesta

no hay parque que encuentre sus pies de almendras
no hay paloma que haga un nido con su pelo
no hay perro que le adlle por miedo

no hay banca que haya sentido el peso de sus ojos
no hay manzanas exterminadas por su boca,
simplemente ella no estd.

Miles estd cansado.
Tiene la piel hecha noche,

sus ojos se apoyan en los mios
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ahora soy yo el fantasma.

;No puedes dormir? Me pregunta,

;Escuchaste mi trompeta? ;Conoces a Frances?

sAl menos sabes que es perder a alguien para siempre?
me pregunta resollando.

Si, le respondo,

si sé qué es perder a alguien para siempre

y recordar siempre sus ojos de cordillera,

desear seguir navegando en la oscuridad de su boca abierta,
escuchar su voz en cada lunes de verano.

Perder a Yulianni fue perder un hogar

en su pecho de invierno caliente,

fue dejar de echarme en su vientre de arena quemada
y volver a nacer de su amor.

Perderla,

le dije a Miles,

es entregarse al frio

es como no haberla tenido nunca.
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Después de tres afios

Después de tres anos

he vuelto a abrir mi libreta,

he vuelto a aquel poema que escribi
un dia de sol agorafébico.

El poema anda medio enfermo,
medio alegre;

es un hilo de rio

que salta de reglén en reglén.

El poema tiene una piel 4spera,
desconoce el limite de su cuerpo;
me desconoce,

sabe que no soy yo quien escribi6
su primer verso

en medio del silencio.

Sabe que ya no soy ese otro

que esperaba el invierno,

y que tapado de pies a orejas
escribfa sobre su pena,

sobre la ausencia,

sobre las tardes pintando de vino
los corazones de solitarios gatos
guarddndose para atacar la noche.

El poema sabe

que ya no quiero evitar el verano

que ya no busco mi corazén perdido

entre las rosadas mejillas negras de un 4ngel
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que hace cantar a la noche
el calor de mi cuerpo que nunca abrazé
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Ginsberg

No puedo escribir como Allen Ginsberg,

no puedo reconocer la noche

en la piel de un gato viejo en la oscuridad,

ni repetir el andar de noctdmbulos respirando silencio
a la espera del calor de un cuerpo ajeno.

No sé escribir como el viejo Ginsberg,

aun si lo lograra, él no entenderia mi poema
él solo conoce el lenguaje de la piel tostada
por el constante abrazo del sol,

o en Whitman y su piel exiliada del deseo;
mas no en mi carne de niebla anémica,

en mi cuerpo de lena invadida

por termitas y rencores

que el otofio depositd en mi.

Tal vez si enumero los dias nublados de abril,

ese abril nacido de un nido de tardes olvidadas,

si los enumero en nombre de Whitman,

tal vez mi viejo Ginsberg,

el de los poemas lisérgicos,

el que espera el aullido nocturno

detrds de unos lentes de carey,

me encuentre bajo alguna estacién de trenes

y me invite una cerveza en el bar mds cercano a nuestras
/ sombras,

y entre chela y chela, me dé en la frente

un beso tallado por su aliento,

49



y me pida caminar juntos y solos

por las calles de la ciudad de neén;

y en alguna banca de algtin parque

me lea un poema de Lorca,

de esos que Ginsberg lee antes de pedirle a su amante
que lo guarde en su cuerpo.
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La piedra sola

Y lloré la piedra sola.
Ni péjaros, ni brizna,
ni pies,

nadie la consold.

Vino la estacién alegre,
encallé el festejo

(baile general en los hombres).
Continud triste,

huérfana,

la piedra sola.

La piedra sola, estd sola,

ni dia ni noche, les dan la bienvenida.
Alguien la toma entre sus manos,

la piedra sola no se siente sola,

pero aquella mano la tira lejos,

rueda, rueda, rueda, rueda...

Y otra vez,

la melancolia,

la desgracia,

el desamparo.

No quiero ser en el amor, como la piedra sola.
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Afliccién

El dia perfora canciones.
Callo porque me lleno
de palabras.

Todo mi cuerpo

es un reldmpago viejo.
No marchan estimables
los trenes olvidados.

El aceite se salié

timida de huracanes.

Si esto que aplasto es el cielo,
entonces,

las estrellas deben ser ldgrimas.
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Crimen

Solo mirdbamos ese cuerpo de lujuria

ese volumen carnal

sin ojos

sin estética.

Y empezaste a escribir espléndida

sin respetar las comas ni los puntos aparte
dejaste que el crimen y el goce

sean un solo manifiesto

piel de pélvora y sangre villana.

Tal vez sea la palabra inventada

que no encontraba definicién

abstracta en sus verbos

pero terriblemente vivida por ti.

Y no habia culpa en el baile de tus dedos
asi convivimos con la muerte

la que tiene figura esbelta

y lapiz labial tono borgona.

A partir de medianoche

nuestros delirios eran libres y felices
nuestros cuerpos se enredaban ebrios
nuestros besos proclamaban obstinacién.
El revélver reposaba junto a tus manuscritos
mientras nos entregdbamos en el epicentro del deseo
El hoyo en su cabeza

ella ya no tenia consciencia

ella ya no respiraba

pero la bala atin latia en sus sesos.
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Sueno textual

«toma este pufiado de palabras
y desparrdmalas en tus suefos
para ser algo de ti
ese es mi suefio».

Miguel Ildefonso

Entendi que la urbe buscaba una conexién
una manifestacién textual en medio del caos y el bullicio.
Y apareciste td
como la letra desentrafiada en el poema exacto
como la palabra escogida en la expresién urgente.
;Y acaso en estos momentos importa
la lluvia
el sol
el mar
el cielo
las nubes
la naturaleza misma?
Porque frente a ti
las cosas se han rebelado
El reloj ya no calcula las horas
no hay manana

tarde

noche.

El dfa es dia y punto.
Escribo estas lineas
y el poema ya no quiere ser poema.
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Tiene que ser asi
ahora serd un volumen de sombra
un cuerpo azul en reposo.
Y no habrd marcha atrds
tu suefo ya no serd el suefio que esperabas.
En tu habitacién se escucha la meditacién de una tribu.
Duermes como haciendo un viaje sin retorno
la prehistoria se ha cruzado en tu camino
y puedes ver a lo lejos aquel hombre primitivo
apenas el mar mediterrdneo los separa
pero te arriesgas a convivir con esta civilizacién
sin entender

la cronologia

las generaciones

la teoria del amor.
Solo estabas ah{
sPara qué entenderlo?
Los suefos no se entienden
solo se viven.
Pero luego despiertas
y las cosas siguen en su lugar
el libro abierto en tu cama desordenada
la copa de vino a medio tomar
y td vuelves a la rutina
sin alterarte de lo que acontece en la ciudad.
sin preocuparte de sus habitantes en extincidn.
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Artes poéticas
se publico en diciembre de 2022 por encargo de la
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Compartimos ahora con ustedes una muestra de los textos presenta-
dos durante las sesiones virtuales del taller, y leidos y comentados por
todos para su posterior reelaboracion y correccion por parte de sus
autores. Estos textos revelan que algunos de ellos se encuentran al
inicio del camino, otros ya han avanzado un buen trecho de la ruta, y
unos mas yavislumbran la meta que, aveces, parece inalcanzable: la de
lograr una voz poética propia. Confio en que cada tallerista contindie
leyendo, escribiendo y enriqueciendo sus propuestas para que pronto
volvamos a encontrarnos convertidos ya en compafieros de ruta en el
camino de la poesia. Solo el trabajo tenaz y sostenido con las palabras
nos dira con el tiempo quiénes nos acompafiaran hasta el final.
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